

FRANCE-AMÉRIQUE

For the Modern Francophile • Since 1943 • Bilingual



APRIL 2023 Volume 16, No. 4 USD 19.99 / CAD 25.50

Les entrepreneurs français au chevet de la planète

THE GREEN TRANSITION Tristan Grimbert, CEO of EDF Renewables North America

FROM PARIS TO LOS ANGELES Why the 15-Minute City May Be Your Next Home

IN THE NEWS France Rethinks, Once Again, Its Relationship with Africa

INTERNATIONAL Gérard Araud, Diplomatic Sharpshooter

HISTORY Jean Monnet, the Architect of Europe Celebrated in Washington

ON TOUR William Christie: "French Classical Music Owes a Lot to American Universities"



VALAYA
PARFUMS de MARLY
PARIS

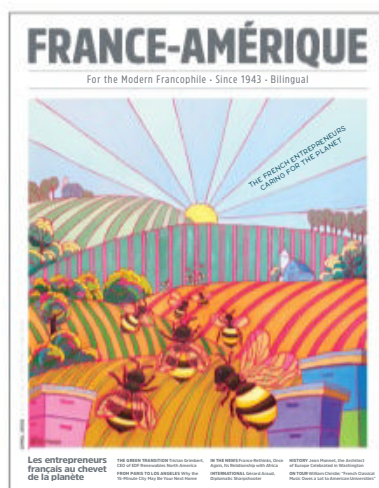
parfums-de-marly.com

Som- maire

April 2023 - Volume 16, No.4



© Gardyn



SHELLEY NEWMAN is an Ontario-based landscape painter. Heavily influenced by 19th-century artist Tom Thomson, who hailed from the same Canadian province, she uses oil paint to depict bright, natural scenery in a style evoking stained-glass windows and 1960s psychedelic art.

"This cover is a celebration of Earth Day, April 22, and of companies committed to the environment. Inspired by Ubees, a French start-up providing beekeeping solutions and helping small farms to produce honey, my work tries to remind us how essential bees and other pollinators are to the global food supply. *Good and Busy Work*, done in oil paint on canvas, depicts a farmland scene of rolling hills in my Impressionist, storybook style. I also incorporated Cloisonnism and Divisionism, always allowing an outline of the underpainting color to become an integral part of the finished piece."

4. FROM THE NEWSDESK

France Rethinks, Once Again, Its Relationship with Africa

6. COME ON OUT

French Cultural Events in North America

8. EDITORIAL

Le wokisme divise les Français

Wokeness Dividing the (French) People

12. INTERVIEW: Julie Taymor

« *Le Roi lion* fait rire à Paris comme à New York »

"*The Lion King* Makes People Laugh from Paris to New York"

18. THE OBSERVER

Pourquoi vous pourriez bientôt habiter la ville du quart d'heure

Why the 15-Minute City May Be Your Next Home

26. BUSINESS

Cinq entrepreneurs français au chevet de la planète

Five French Entrepreneurs Caring for the Planet

40. THE BRIEF: Tristan Grimbert

Énergies renouvelables : « Il y a tellement à faire ! »

Renewable Energy: "There's So Much to Do!"

46. INTERNATIONAL: Gérard Araud

Diplomate de choc

Diplomatic Sharpshooter

52. HISTORY: Jean Monnet

L'architecte des « États-Unis

d'Europe » salué à Washington

The Architect of the "United States of Europe" Lives on in Washington

60. BON APPÉTIT

La révolution par le (sous) vide

The Sous Vide Tsunami

66. LIFESTYLE: Ajiri Aki

Une Américaine à Paris dévoile le secret de la joie de vivre

An American in Paris Unlocks the Secret to *Joie de Vivre*

70. MUSIC: William Christie

« La musique classique française doit beaucoup aux universités américaines »

"French Classical Music Owes a Lot to American Universities"

78. BOOKS: Olivier Bodart

L'humeur géographique

Biography in Geography

84. BOOK REVIEW: Kaoutar Harchi

Écrire pour « venger sa race »

Writing to "Avenge Her Race"

86. THE WORDSMITH

Éco par-ci, éco par-là

Eco-Everywhere!



FOLLOW US ON INSTAGRAM

TEXT ANTHONY BULGER ILLUS. LÉA CHASSAGNE

NEW PARTNERSHIPS, OLD PROBLEMS

France Rethinks, Once Again,
Its Relationship with Africa



■ From a foreign policy¹ reset to a scandal about fictitious mercenaries, France's involvement in its former African colonies is under an intense spotlight. Faced with waning influence in a region it once considered its backyard,² plus increasingly hostile criticism of its military presence, the French state is seeking to redress its image and signal a new departure in the bumpy relationship with Africa.

The current problems are rooted in a long, complicated, and often violent history. The French presence in Africa dates from the invasion of the Algerian capital, Algiers,³ in 1830. The conquest of Algeria marked the start of a lengthy colonial expansion – alongside European powers including the United Kingdom and Germany – which became known as “the

Scramble for Africa.”⁴ France's rule over its colonies⁵ lasted until the late 1950s, when almost all of them claimed independence. The notable exception was Algeria, which fought a bloody war for independence between 1954 and 1962.

Although colonial rule officially ended in the early 1960s, France's long-standing presence continued to shape relations with the countries it had once administered. Supposedly based on bilateral cooperation, those privileged ties were too often marked by interference from French political and business networks. Persistent scandals relating to corruption, graft, and financial misdealings further marred the relationship, which became known – and sharply criticized – as *la Françafrique*.⁶

Starting in the 1990s, successive administrations sought to estab-

lish a sounder, more equal basis of cooperation, vowing to clear away “the dregs of the past”⁷ and build new, healthy relationships. But old practices and policies have often proved hard to shake off. So in 2017, when President Emmanuel Macron announced during his first diplomatic tour of the continent that France no longer had “an African policy,”⁸ many thought they were hearing an all-too-familiar tune. Mr. Macron also inherited the country's involvement in military operations in Mali, launched by Macron's predecessor François Hollande in 2013 to counter the threat from jihadist movements in the Sahel region. Despite initial successes in the anti-insurgent drive, the relationship between French-led forces and several Sahelian countries worsened steadily. This was particularly the case in Mali, which saw two successive coups and the establishment of a military junta.

While seemingly anecdotal in this troubled geopolitical context, the recent release of a Hollywood movie has fueled anti-French sentiment and caused a furor in France. The film, the latest instalment in the “Black Panther” franchise, depicts a squad of captured soldiers in French uniforms being led, hands bound, into a United Nations meeting and forced to kneel. To the embarrassment of France's U.N. representative, they admit to pillaging the resources of Wakanda, a fictitious African country. Although the movie hit French screens back in November 2022, the outcry began some months later when a journalist posted a clip from the controversial scene on Twitter,

This column, aimed particularly at teachers and students, discusses recent political, educational, and cultural events in France and explains some of the related terminology.

noting that the “wicked mercenaries” had supposedly been operating in Mali and were dressed in uniforms similar to those worn by French soldiers from the Barkhane peace-keeping operation.⁹ This prompted Defense Minister Sébastien Lecornu to issue a statement condemning a “false and misleading representation of our armed forces” and paying tribute to the 58 real-life French soldiers killed in Mali, where, he stressed, they were serving at that country’s behest. The incident has been described as the latest skirmish¹⁰ in a war of information and disinformation about the battle for political and economic influence between Russia, China, and France in the Sahel.

In an effort to counter that influence and reshape France’s image, President Macron undertook an official visit to four Central African countries in early March. Ahead of the tour, he gave a keynote speech announcing a further reduction in French military presence under a new security policy. More importantly, he called for “a new era” in which France would treat African countries as partners with whom it shared interests and responsibilities. Reactions to the speech have been mixed. While some welcomed the emphasis on partnership – a word used 20 times by Mr. Macron – others were more reserved. The spokesperson of one NGO in Burkina Faso said that a single declamation would not change his country’s fate. “We have long understood that it is up to us to fight to change our destiny. We don’t start dreaming because a French president has delivered a speech to the world and to the African continent.”¹¹ ■

GLOSSARY AND NOTES

¹The feminine noun **la politique** has two meanings: *politics* and *policy*. The context will determine the translation: **La politique est l’art du possible**, *Politics is the art of the possible*. **Je ne crois pas à la politique de ce gouvernement**, *I don’t believe in this government’s policy*. The indefinite form of the noun often takes an adjective (e.g. **la politique économique**, *economic policy*).

²The term used in this context is **un pré carré**, literally *a square meadow*. Centuries ago, the expression **faire son pré carré** meant *to expand one’s private land* but since the mid-1980s, the compound noun has been used to describe an area or activity that a person or an organization is interested in or responsible for or that they control – one’s *backyard*.

³In a dispute over an unpaid debt for wheat deliveries, the dey, or ruler, of Algiers supposedly struck the French consul with a fly swatter during an argument. This “attack” served as a pretext for French troops to invade. Historically, the incident is known as **l’affaire de l’éventail**, or *Fan Affair*.

⁴The Scramble for Africa, the term used to describe the invasion and colonization of the continent in the mid-19th century, is known in French as **le partage de l’Afrique**, or *sharing-out of Africa* – an interesting difference of perspective.

⁵In a period stretching from 1798 to 1962, France had no fewer than 30 colonies and protectorates in Africa. **L’Afrique-Occidentale française**, founded in 1895, comprised Côte d’Ivoire, Dahomey (now Benin), French Guinea (now Guinea), French Sudan (now Mali), Mauritania, Niger, Senegal, and Upper Volta (now Burkina Faso).

⁶The term **la France-Afrique** was coined in the 1950s to describe the desire among some former African colonies to maintain close links with France. By the 1980s, however, the phrase had

been elided to **la Françafrique**, a pejorative reference to French influence over, or interference in, those countries’ affairs. Interestingly, the lectern from which Emmanuel Macron gave his 2023 speech read **Afrique-France**, reversing the time-honored order of precedence.

⁷The term **les scories du passé** was used in 2006 by President Nicolas Sarkozy in a speech calling for a new relationship with Africa. This has been the theme of subsequent administrations: François Hollande, speaking in the Senegalese capital Dakar in 2012, called for a “renewed relationship,” while Emmanuel Macron wants to establish a “new relationship that is balanced, reciprocal and responsible.”

⁸**Je ne suis pas venu ici vous dire quelle est la politique africaine de la France comme d’aucuns le prétendent. Parce qu’il n’y a plus de politique africaine de la France !** *Contrary to certain claims, I am not here to tell you about France’s Africa policy. Because France no longer has an Africa policy!*

⁹**Opération Barkhane** was a mission led by the French military, in association with five former colonies, to combat Islamist groups in the Sahel. Launched in August 2014, it ended on November 9, 2022. **Une barkhane** (or **barcane**), **barchan** (or **barkhan**), is a crescent-shaped Saharan dune, which was depicted on the insignia of the troops taking part in the operation. (See *France-Amérique*, August 2021.)

¹⁰*Skirmish* is derived from the noun **une escarmouche**, which is also the root of **l’escrime**, *fencing*.

¹¹The comment was made by Eric Ismaël Kinda, the spokesperson for the Burkina Faso-based NGO **Le Balai citoyen** (*The Citizen’s Broom*), a grassroots movement that fights political corruption. **Un balai** means *a brush, broom*, and the movement’s name is taken from the expression **donner un coup du balai**, *to make a clean sweep*.

TEXT TRACY KENDRICK

Toronto, ON

KAPWANI KIWANGA

The Paris-based multimedia artist Kapwani Kiwanga won France's prestigious Prix Marcel Duchamp in 2020 and will represent her native Canada at the 2024 Venice Biennale. Informed by her background in anthropology, comparative religion, and documentary filmmaking, her work is research driven and explores multiplicity – of perspectives, of voices, of historical narratives. **Remediation** combines five new commissions with existing works to examine different aspects of plant life, notably its power to revive environments. *Through July 23 at the Museum of Contemporary Art; moca.ca.*



Kapwani Kiwanga, *The Marias*, 2020. Photograph by Kristien Daem, courtesy of the artist; Galerie Poggi, Paris; Galerie Tanja Wagner, Berlin; and Goodman Gallery, Cape Town, Johannesburg, and London. © ADAGP/SOCAN

New York, NY

BALLET DE LORRAINE

France is home to 19 National Choreographic Centers that nurture and promote the art of dance. One is based in the northeastern city of Nancy; its resident company, the Ballet de Lorraine, visits New York this month to perform Miguel Gutierrez's **This Concerns All of Us**, inspired by the events of May 1968 in France, and Petter Jacobsson and Thomas Caley's **For Four Walls**, a free interpretation of the first collaboration between Merce Cunningham and John Cage. Formerly the artistic director of the Royal Swedish Ballet, Jacobsson has helmed the Centre Chorégraphique National-Ballet de Lorraine since 2011. *April 21 and 22 at NYU Skirball; nyuskirball.org.*



Marina Gadonneix, *Untitled (Tornado)*, 2016. Courtesy of the artist



Cela Concerne Nous Tous. © Laurent Philippe

New York, NY

MARINA GADONNEIX

Paris-born and -based photographer Marina Gadonneix's first solo exhibition in the United States, **Phénomènes** presents a series of enigmatic images captured in scientific research centers (NASA, for one) that reproduce natural phenomena, from avalanches to aurora borealis. Gadonneix's work is currently the subject of a show at the Centre Pompidou. *April 20 through May 19 at the FIAF Gallery; fiaf.org.*



Stéphane Degout. © Jean-Baptiste Millot

New York, NY

DEGOUT AND TIBERGHIE

Baritone **Stéphane Degout** and pianist **Cédric Tiberghien** team up for a program of French art songs and German *lieder* in the intimate Gilded Age setting of the Park Avenue Armory's Board of Officers Room. *April 3 and 5 at the Park Avenue Armory; armoryonpark.org.*



Cleveland, OH

ÉGYPTOMANIE

With contemporary sensitivity to such issues as cultural appropriation, **Egyptomania: Fashion's Conflicted Obsession** examines the enduring influence of ancient Egyptian art on clothing and jewelry designers, which peaked following Napoleon's 1798 invasion of the country and again with the 1922 discovery of King Tut's tomb. Cartier even incorporated antiquities into certain pieces. The show combines works of fine and decorative art with modern-day garments and jewels, along with runway videos. *April 1, 2023, through Jan. 28, 2024, at the Cleveland Museum of Art; clevelandart.org.*



Hervé Téliémaque, *Le soutien-gorge*, 1960. Courtesy of the artist and Rabouan Moussion Gallery, Paris



Miami, FL

HERVÉ TÉLÉMAQUE

The Haitian-born artist Hervé Téliémaque died outside Paris last November at the age of 85. He moved from Port-au-Prince to New York City in 1957, at the tail end of Abstract Expressionism, and the discrimination he encountered in the United States influenced both the style and substance of his work. In 1961, he relocated to Paris, where he became a member of the Narrative Figuration movement, a more politically engaged cousin of Pop Art. Known for his vibrant creations confronting racism and colonialism, he received a retrospective at the Centre Pompidou in 2015. **Hervé Téliémaque: 1959-1964** brings together more than a dozen of his early paintings. *Through April 30 at the Institute of Contemporary Art; icamiami.org.*



Yasmine Yeya, *Scalia* for Maison Yeya, ca. 2000-2022. Photograph by Ziga Mihelcic, courtesy of Maison Yeya

Éditorial

TEXT GUY SORMAN FR+ENG TRANS. ALEXIS CORNEL
ILLUS. ANTOINE MOREAU-DUSAULT



LE WOKISME DIVISE LES FRANÇAIS

La culture américaine a toujours agacé et fasciné les intellectuels français :
de la démocratie au temps de Tocqueville, en passant par McDonald's,
Disneyland et maintenant #MeToo et le wokisme.

■ Les intellectuels français adorent les querelles idéologiques: c'est leur raison d'être. Quand les États-Unis s'invitent dans le débat, c'est de l'oxygène en plus. Car l'Amérique nous divise depuis deux siècles. Alexis de Tocqueville donna le coup d'envoi en lisant, dans la société américaine, l'avenir de la France. Dès la publication de *De la démocratie en Amérique*, il fut contredit par d'autres intellectuels, Philippe Buchez, par exemple, un catholique social hostile à l'individualisme protestant. Cette ligne anti-américaine, influente en son temps, s'est perpétuée. Avec l'hostilité au capitalisme surtout, du XIX^e siècle à nos jours, émanant des conservateurs autant que de la gauche marxiste. Sait-on que le livre le plus vendu des années 1930 en France s'intitulait *Scènes de la vie future*, par Georges Duhamel? Le célèbre romancier y dénonçait, furieux, la société américaine et sa mécanisation, menace contre la chaleureuse civilisation française. *Quid* des intellectuels pro-américains? Ils furent et restent rares. Vient à l'esprit Jean-Jacques Servan-Schreiber, dont *Le défi américain*, publié en 1967, fut un succès mondial: un hommage à l'esprit d'entreprise et à l'innovation, qui faisaient alors de l'ombre à l'Europe bureaucratique.

Mais revenons au temps présent. Les États-Unis ont fait deux incursions successives dans les controverses françaises: #MeToo et le wokisme. Ils relèvent de la même sensibilité. Dans les deux cas, ces mouvements sociaux et culturels prennent la défense des faibles et des opprimés – ou prétendus tels – contre les puissants relégués et sanctionnés, ou méritant de l'être. Or, #MeToo a divisé les Françaises et les Français par génération plus que par affiliation partisane. Les jeunes des deux sexes s'y sont ralliés sans trop

d'hésitation: en conséquence et dans l'ensemble, ils y ont adapté leur comportement. L'égalité des sexes est devenue la norme. Mais c'est moins évident chez les plus âgés: une célèbre pétition, signée en particulier par Catherine Deneuve, icône nationale, fit, en 2018, l'éloge de la séduction à la française contre le soi-disant puritanisme américain.

Voici maintenant le temps du wokisme, le pour et le contre. Si l'on s'en tient au nombre de chroniques publiées dans la presse française, l'antiwokisme l'emporte. Vu de France par une majorité d'intellectuels, les États-Unis seraient emportés par un ouragan de censure: on y déboulonne les statues, au propre comme au figuré, on y interdit les prises de parole et les livres. Ce wokisme américain serait donc haïssable. Mais l'antiwokisme, qui célèbre le mâle blanc en guerre contre l'inclusivité, la transidentité et la *cancel culture*, l'est tout autant. Cette perception des controverses américaines est évidemment simpliste. Vu de France, on ne retient que les caricatures: d'un côté, des étudiants en quête d'une cause censurent tout universitaire supposé conservateur ou protecteur du monde ancien. Est-ce du wokisme ou les revendications légitimes de minorités opprimées? En face, le gouverneur de Floride Ron DeSantis se pose en chevalier de la liberté d'expression. Or, au nom de celle-ci, il prohibe dans les écoles publiques tous les livres qui font allusion au racisme, comme s'il n'existait pas aux États-Unis.

Ces caricatures symétriques du wokisme et de ses ennemis permettent aux intellectuels français de se poser en défenseurs ultimes de la liberté de penser, qui serait selon eux en péril aux États-Unis. La ministre française de la Culture,

Rima Abdul Malak, qui connaît bien l'Amérique pour y avoir passé quatre ans aux services culturels de l'ambassade de France, s'est positionnée en première ligne avec des déclarations publiques pour la liberté des créateurs, contre les censeurs. Très bien! Mais attention à ce que la posture ne remplace pas le débat de fond.

Essayons de renverser la perspective: la France vue des États-Unis. On n'imagine pas, aux États-Unis, un ministre de la Culture. La création y est largement privée, les États s'en mêlent peu et la culture en Amérique ne s'en porte pas plus mal. En vérité, le ministère de la Culture en France n'existe que pour compenser la faiblesse de la philanthropie. Et qu'est-ce qu'un intellectuel français, espèce inconnue aux États-Unis? En Amérique, les historiens étudient l'histoire, les écrivains publient des romans, les peintres peignent. Mais pas en France, où on attend que les peintres, les artistes, les sociologues ou les psychanalystes prennent position sur tout, et surtout sur ce qui n'est pas de leur domaine. On finit par oublier que Voltaire fut historien, dramaturge et romancier, mais on se souvient qu'il prit la défense des minorités opprimées – en son temps, les protestants. Qui lit encore les œuvres philosophiques de Jean-Paul Sartre? Mais on se souvient du militant révolutionnaire qui soutint Mao Tsé-toung et Fidel Castro. Wokisme et antiwokisme américains n'auraient-ils donc pas pour principale fonction de permettre aux intellectuels français de prendre date sans trop s'interroger sur les causes profondes de la révolution qui vient? Dommage, car le wokisme n'est pas né de rien: il soulève la question de l'égalité réelle contre l'égalité virtuelle et ceci dans nos deux pays. ■

WOKENESS DIVIDING THE (FRENCH) PEOPLE

American culture has always annoyed and fascinated French intellectuals in equal measure, from democracy in Tocqueville's day to McDonald's, Disneyland, and now #MeToo and wokeness.

■ French intellectuals love ideological quarrels; it is their *raison d'être*. And when the United States invites itself into the debate, it further fans the flames. After all, America has divided us for two centuries. Alexis de Tocqueville started things off by seeing France's future in America. As soon as *Democracy in America* was published, he was contradicted by other intellectuals, such as Philippe Buchez, a follower of social Catholicism who was hostile to Protestant individualism. This anti-American influence was well established at the time and is still around today. It has been particularly defined by hostility to capitalism, from the 19th century until now, emanating from both conservatives and the Marxist left. Not many people know that France's best-selling book in the 1930s was Georges Duhamel's *America, the Menace: Scenes from the Life of the Future*. The author furiously condemned American society and its mechanization, seeing it as a threat to the warmth of French civilization. What of the pro-American intellectuals? They were rare, and they still are. Jean-Jacques Servan-Schreiber is one of the few who comes to mind. His 1967 book, *The American Challenge*, was a worldwide success, paying tribute to the spirit of enterprise and innovation that overshadowed the bureaucratic Europe of the 1960s.

Returning to the present day, we see that the United States has made two successive incursions into French controversies: #MeToo and wokeness. These are drawn from the same sensibility. In both cases, a social and cultural movement has come to the defense of the weak and oppressed – or so they claim – against the powerful, who are demoted and punished, or at least deserve to be. #MeToo has divided French men and women, more by generation than

by political affiliation. The youth of both sexes took up the cause without much hesitation; as a result, they have generally adapted their behavior. Equality of the sexes has therefore become the norm. But this is less evident among those who are older; a famous 2018 petition, signed in particular by national icon Catherine Deneuve, praised seduction *à la française* in opposition to supposed American puritanism.

Wokeness, and being for or against it, is now the flavor of the month. Judging by the number of columns published in the French press, the anti-woke are winning. Viewed from France by a majority of intellectuals, the United States appears to be carried away by a hurricane of censorship. Across the U.S., statues are being toppled, both literally and figuratively, speakers are being canceled, and books are being censored. American wokeness therefore appears detestable. But anti-wokeness, which promotes an image of the White male at war with inclusivity, transgenderism, and cancel culture, is no better. Of course, this perception of American controversies is simplistic. Viewed from France, only a caricatural picture emerges. On the one hand, students in search of a cause are censoring any supposedly conservative academics or anyone seen as protecting the old world. Is this woke, or in fact the legitimate demands of oppressed minorities? On the other hand, Florida Governor Ron DeSantis has become a self-styled champion of freedom of speech. Yet in the name of this sacred value, he is banning all books referencing racism from public schools, as if it did not exist in the United States.

These symmetrical parodies of both wokeness and its opponents enable French intellectuals to position

themselves as the absolute defenders of freedom of thought – while claiming that this is under threat in America. France's culture minister Rima Abdul Malak, who is familiar with the U.S. after four years at the French embassy's cultural services, has stepped onto the frontline of this battle by publicly voicing her support for creative freedom against censorship. That's all well and good, but this posture should not replace the substance of the debate.

Let's try to look at things from the opposite perspective: France seen from the United States. Americans could not imagine a minister of culture. Artistic creation in the U.S. is largely private; the states have little involvement and culture is no worse off for it. The truth is that the French Ministry of Culture exists only to compensate for the weakness of its country's philanthropy. And what of the French intellectual, an unknown species in the United States? In America, historians study history, writers publish novels, and painters produce paintings. But in France, painters, artists, sociologists and psychoanalysts are expected to take a position on everything, especially on things beyond their expertise. In the end, we forget that Voltaire was a historian, a playwright, and a novelist; we remember only that he defended oppressed minorities. Who still reads the philosophical works of Jean-Paul Sartre? But we remember the militant revolutionary who supported Mao Zedong and Fidel Castro. French intellectuals may therefore be using American wokeness and anti-wokeness to take a defensive stance without actually examining the deeper causes of the looming revolution. This is a pity, as wokeness did not appear out of nowhere. In fact, it highlights the issue of real equality versus virtual equality – in both our countries. ■

Bon voyage!

FRANCE ABOARD A RIVER CRUISE

PARIS &
THE SEINE



FRENCH
ALSACE



BURGUNDY &
THE SAONE



PROVENCE &
THE RHONE



LOIRE
VALLEY



BORDEAUX &
THE MEDOC



INFORMATION AND RESERVATIONS: 800 768 7232 • info-us@croisieurope.com
www.croisieurope.com



« LE ROI LION FAIT RIRE À PARIS COMME À NEW YORK »

TEXT GUY SORMAN FR+ENG TRANS. ALEXANDER UFF ILLUS. HERVÉ PINEL

Vingt-cinq ans après sa première à Broadway, *Le Roi lion* est toujours aussi populaire : c'est la comédie musicale qui a fait le plus d'entrées au monde et sa version française vient d'être renouvelée pour une nouvelle saison au théâtre Mogador, à Paris. Un classique que l'on doit à la metteuse en scène et réalisatrice américaine Julie Taymor. Elle nous reçoit dans sa maison de Garrison, au nord de New York, et revient sur ses plus grands succès – *Le Roi lion*, *Spider-Man: Turn Off the Dark*, *La Flûte enchantée*, *Le Songe d'une nuit d'été*, *M. Butterfly*, *Across the Universe*, *Frida...* – et ses débuts dans le Paris des années 1960.

ENTRETIEN AVEC

Julie Taymor

En 1997, vous adaptez à Broadway *Le Roi lion* de Walt Disney avec un casting d'acteurs noirs chantant dans plusieurs langues africaines. Vous étiez très en avance sur *Hamilton*...

Julie Taymor : Oui, très en avance, en recrutant des acteurs et des chanteurs noirs dans un spectacle qui ne traitait pas du racisme. À cette époque, les comédies musicales et les pièces montées aux États-Unis n'employaient des Noirs que si elles traitaient du racisme. J'ai insisté pour avoir des acteurs noirs, pas seulement parce qu'ils étaient africains mais parce qu'ils étaient excellents. Aussi, de nombreuses musiques étaient sud-africaines. Nous avions donc besoin de chanteurs sud-africains capables d'interpréter les cinq langues utilisées dans le spectacle. J'ai toujours été intéressée par les productions qui mêlent les cultures. Dans la tournée du *Roi lion* en Asie, depuis quatre ans, 23 nationalités sont représentées !

“THE LION KING MAKES PEOPLE LAUGH FROM PARIS TO NEW YORK”

Twenty-five years after its Broadway premiere, *The Lion King* is still just as popular. In fact, it is the world's highest-grossing musical, and its French adaptation has just been renewed for another season at the Théâtre Mogador in Paris. We owe this classic to American stage and film director Julie Taymor. She invited *France-Amérique* to her home in Garrison, north of New York City, to talk about her biggest successes – including *The Lion King*, *Spider-Man: Turn Off the Dark*, *The Magic Flute*, *A Midsummer Night's Dream*, *M. Butterfly*, *Across the Universe*, and *Frida* – and her beginnings in 1960s Paris.

In 1997, you adapted Walt Disney's *The Lion King* for Broadway, complete with a cast of Black actors singing in several African languages. You were well ahead of *Hamilton*...

Julie Taymor: Yes, well ahead, because we worked with Black actors and singers on a show that wasn't about racism. At the time, plays and musicals in the United States only employed Black people if racism was the performance's main theme. I insisted on having Black actors, not just because they were African, but because they were excellent. A lot of the music was also from South Africa, and so we needed South African singers who could sing in the five languages used throughout the show. I have always been interested in productions that combine cultures. As part of its Asian tour, which has been ongoing for four years, *The Lion King* features 23 nationalities!

Dans *M. Butterfly* (1988), un diplomate français aime une chanteuse chinoise qui est en réalité un homme. Dans *Frida* (2002), on découvre que l'artiste mexicaine Frida Kahlo était bisexuelle. Et dans *The Glorias* (2020), votre dernier film, on suit l'essor de la pionnière du féminisme américain Gloria Steinem. Vous étiez aussi en avance sur le mouvement woke ?

Parlez-nous de vos débuts sur scène et de votre relation avec la France...

Pouvez-vous nous donner un exemple ?

En avance à l'époque, peut-être, mais dépassée aujourd'hui. Je ne suis pas certaine que Hollywood me permettrait maintenant de réaliser *Frida*, parce que je ne suis pas mexicaine. On m'accuserait d'appropriation culturelle. Le wokisme, dont je ne conteste pas le principe, a fait quelques ravages dans le monde du spectacle.

J'ai commencé à jouer au théâtre à l'âge de six ans et j'ai fondé, à Boston, à l'âge de 16 ans, une compagnie théâtrale qui s'appelait Riot. J'ai alors pris conscience qu'il fallait suivre une formation professionnelle. Attirée par le mime, je suis partie pour Paris où régnait alors, en 1969, le mime Marceau. Je l'ai trouvé trop conventionnel. J'ai rejoint l'école plus créative de Jacques Lecoq. Il nous apprenait comment raconter une histoire avec les mouvements de notre corps. Ou à nous identifier à un objet. À l'École internationale de théâtre Jacques Lecoq, nous apprenions à incarner le vent, une flamme, la pluie... J'y ai également découvert l'art des masques, si présents dans *Le Roi lion* et dans plusieurs de mes opéras, *Oedipus Rex* en particulier. À y réfléchir, cette année passée à Paris a déterminé tout mon travail artistique, qui est essentiellement visuel. Jacques Lecoq m'a aussi persuadée qu'il fallait organiser tout spectacle, pièce de théâtre, film ou opéra autour de ce qu'il appelait un idéotype, un symbole qui résume l'œuvre.

Le Roi lion est organisé autour d'un cercle, que l'on retrouve dans toutes les scènes. *La Flûte enchantée* autour d'un triangle, *Le Songe d'une nuit d'été* autour d'un lit et *The Glorias* autour d'un autocar, parce que toute la vie de Gloria Steinem est en mouvement, d'une ville à l'autre, d'une rencontre à l'autre...

In *M. Butterfly* (1988), a French diplomat falls in love with a Chinese singer who is secretly a man. In *Frida* (2002), audiences learn that Mexican artist Frida Kahlo was bisexual. And in *The Glorias* (2020), your most recent movie, viewers witness the rise of pioneering American feminist Gloria Steinem. Were you also ahead of the woke movement?

Can you tell us about your beginnings and your relationship with France?

Could you give us an example?

Ahead at the time, perhaps, but that is no longer the case. I don't think Hollywood would allow me to direct *Frida* today because I'm not Mexican. I would be accused of cultural appropriation. Wokeness, which I agree with on principle, has done a certain amount of damage in the world of theater.

I started acting on stage at the age of six, and when I turned 16, I founded a theater company in Boston called Riot. That was when I realized that I needed professional training. I was drawn to mime and I went to Paris in 1969, when Marceau the mime artist was the biggest name in the business. However, I found him to be too conventional, and so I enrolled at Jacques Lecoq's more creative École Internationale de Théâtre. He taught us how to tell a story by moving our bodies, and how to take on the identity of an object. As part of our studies, we learned how to become wind, fire, and rain. While there, I also discovered the art of masks, which feature prominently in *The Lion King* and in several of my operas – especially *Oedipus Rex*. When I think about it, the year I spent in Paris determined all my artistic work, which is essentially visual. Jacques Lecoq also convinced me that shows, plays, movies, and operas had to be organized around what he called an ideotype, a symbol that summarizes the entire work.

The Lion King is set around a circle, which is found in every scene. *The Magic Flute* is based around a triangle, *A Midsummer Night's Dream* around a bed, and *The Glorias* around a bus, because Gloria Steinem's whole life was lived in movement, from one city to the next, and from one encounter to another...



À Paris, en 1969, vous découvrez aussi le cinéma français...

Oui, surtout *Jules et Jim* de François Truffaut, avec la merveilleuse Jeanne Moreau. J'admire, depuis lors, certains acteurs et actrices : Simone Signoret, Gérard Depardieu, Jean-Paul Belmondo ou encore Alain Delon, un acteur complexe. Mais pour être franche, je ne suis pas fan de cinéma français. Depuis la Nouvelle Vague, je trouve les films français trop bavards et pas assez visuels. Ce n'est pas du cinéma, mais des conversations filmées – toujours des histoires de couple, souvent des jeunes filles séduites par des hommes plus âgés. Le pire, c'est Jean-Luc Godard, totalement intellectuel. Ce n'est pas de l'art. Peut-être suis-je partielle, parce que ne parlant pas français, je ne peux pas suivre ces conversations filmées. Il est vrai aussi, quand on habite New York, qu'il est difficile de voir des films français. Les rares salles d'art et essai qui les projetaient ont presque toutes disparu. D'une manière générale, les Américains ne connaissent pas le cinéma étranger. Une situation qui empire. ●●●

You also discovered French cinema in Paris in 1969. Could you tell us more?

I did, especially François Truffaut's *Jules and Jim*, starring the fabulous Jeanne Moreau. Since then, I have admired certain actors and actresses, such as Simone Signoret, Gérard Depardieu, Jean-Paul Belmondo, and Alain Delon, who is a highly complex actor. But to be frank, I am not a fan of French cinema. I find the French movies made since the New Wave too chatty and not visual enough. That's not cinema; it's just filmed conversations – and always about love stories, often young women wooed by older men. The worst is Jean-Luc Godard, whose work is completely intellectual. That's not art, in my opinion. I might be biased because I don't speak French and so I can't follow these filmed conversations. It's also true that it is difficult to see French movies when you live in New York City. The rare arthouse cinemas that used to show them have all but disappeared. In general, Americans are unfamiliar with foreign films – and this situation is only getting worse. ●●●

Vous rejetez donc le cinéma français en bloc ?

Non, il y a des exceptions, en particulier les films qui nous font découvrir les milieux immigrés à Paris, généralement invisibles au cinéma. Par exemple, *La Haine* de Mathieu Kassovitz et *Un prophète* de Jacques Audiard.

Quitter sa famille pour se trouver seule à Paris, à 16 ans, ça n'a pas dû être facile tous les jours...

Oui, parce que j'étais américaine, j'étais sans cesse accusée d'être responsable de la guerre au Vietnam. J'avais le plus grand mal à expliquer aux Français que, moi aussi, j'étais contre cette guerre.

Depuis lors, la roue a tourné et Paris vous a apporté le succès !

C'est vrai. *Le Roi lion* en français est un succès et a été prolongé pour une saison supplémentaire au théâtre Mogador. Ceci grâce à une troupe exceptionnelle. Mais aussi, comme pour chaque création, j'assiste aux répétitions et j'adapte la mise en scène au public local. Pour les Français, c'est assez simple, parce qu'ils ont le même sens de l'humour que les Américains. Par contre, les Coréens ou les Arabes, à Abou Dhabi, ne comprennent pas nos plaisanteries: je dois les adapter ou les supprimer. J'ai aussi un problème avec les singes: aux États-Unis, « singe » est une expression méprisante pour désigner les Afro-Américains. Donc pas de singe sur scène dans le monde occidental. En revanche, à Shanghai, j'ai ajouté des singes, parce qu'en Chine, c'est un animal populaire, vénéré et qui porte bonheur !

Sur quoi travaillez-vous actuellement ?

J'ai un grand projet inspiré du mythe coréen du tigre blanc, un film sur la protection de la nature. Mais c'est tellement ambitieux que les studios de Hollywood sont terrorisés. L'époque n'est pas favorable à l'innovation et à la prise de risque. De plus, je ne suis qu'une femme blanche. Mais je ne veux pas rester pour l'éternité la metteuse en scène du *Roi lion*. Ceci dit, je suis retournée récemment à Broadway pour assister aux débuts d'une nouvelle troupe. Le public riait aux mêmes moments qu'il y a vingt-cinq ans !

Do you reject French movies as a whole?

No, there are exceptions, particularly the films that portray the lives of immigrants in Paris – a topic that is not generally featured in movies. *Hate* by Mathieu Kassovitz and *A Prophet* by Jacques Audiard are two examples.

Was it difficult to leave your family and move to Paris at the age of 16?

Yes, because I was American, and so everyone blamed me personally for the Vietnam War. It was so difficult to explain to the French that I was also against the conflict.

Since then, things have changed and Paris has brought you a lot of success!

That's true. The French version of *The Lion King* has been very successful, and has been extended for another season at the Théâtre Mogador. This is thanks to our exceptional company. Just like for every other project, I also attend rehearsals and adapt the stage direction to local tastes. Things are quite simple in France, as audiences have the same sense of humor as Americans. However, the Koreans, or the Arabs in Abu Dhabi, don't understand our jokes, and so I had to adapt or remove them. I also have a problem with monkeys. In the United States, "monkey" can be a derogatory term for African-Americans, and so there are no monkeys on stage in Western performances. However, in Shanghai, I added monkeys because in China they are popular, beloved animals that bring good luck!

What are you working on at the moment?

I have created a major project inspired by the Korean myth of the white tiger. It's a film about protecting nature, but it is so ambitious that it terrifies the studios in Hollywood. The time is not right for innovation and risk-taking. What's more, I'm just a White woman. However, I don't want to be the director of *The Lion King* for the rest of my life! That being said, I was recently on Broadway watching a new company perform the show, and the audience laughed at exactly the same moments as 25 years ago!

Discover our *Anniversary* Tote Bag!

SHOP.FRANCE-AMERIQUE.COM



FRANCE-AMÉRIQUE
La boutique

Créée par

POURQUOI VOUS POURRIEZ BIENTÔT
HABITER LA VILLE DU QUART D'HEURE

tout le monde



■ Face aux menaces grandissantes du changement climatique et de la pollution pour notre environnement, nous savons tous combien il est urgent d'agir. Une mesure concrète consisterait à créer des villes vivables, durables et saines. Des lieux faits de quartiers connectés formant un ensemble décentralisé. Les privilégiés parmi nous qui vivent dans une telle ville en mesurent parfaitement les avantages. À Paris, à 15 minutes à pied de chez moi, je peux acheter du pain frais, flâner dans une librairie, poster un paquet, donner une chemise au pressing, me promener dans un parc, faire du tai chi, prendre le bus ou le métro, louer un vélo, consulter mon médecin, acheter de la citronnelle et déguster de bons vins. Et bien que les très chics grands magasins et autres boutiques de luxe se trouvent au delà de mon périmètre d'un quart d'heure, je peux néanmoins acheter un « authentique » sac Hermès pour vingt euros au coin de ma rue. À quelques exceptions près, cela vaut (sauf pour le faux Birkin) pour chacun des vingt arrondissements de Paris. Et, dans une certaine mesure, aussi pour Bordeaux, Rennes ou encore Strasbourg. Ces villes conviviales, bien organisées, à taille humaine seraient-elles donc un modèle à suivre pour un avenir respectueux de l'environnement ?

D'aucuns soutiennent que mettre l'accent sur la ville défavorise la campagne, laissée à l'abandon. Or,

l'exode rural est un fait indéniable. Le mouvement s'est accéléré ces 60 dernières années, culminant à l'échelle globale en 2007 quand le nombre de citadins a dépassé celui des habitants en zone rurale. Aujourd'hui, plus de la moitié de la population mondiale, soit 4,4 milliards de personnes, vit en ville. Malgré une légère inversion, atypique, due à la pandémie de Covid-19, il est peu probable que cette tendance s'inverse. Au contraire. Selon la Banque mondiale, la population urbaine aura plus que doublé d'ici 2050 : autrement dit, sept personnes sur dix seront citadines. Tant en France qu'aux États-Unis, où plus de 80 % des habitants vivent désormais dans des centres urbains, il est capital de bien gérer cette expansion, suivant une approche viable, car les avantages de l'urbanisation doivent être partagés équitablement. L'un des modèles les plus débattus actuellement est « la ville du quart d'heure », terme apparu en 2015 à la Conférence de Paris sur le climat, la COP21.

À vrai dire, le concept n'est ni nouveau ni spécifiquement français. Depuis des décennies, dans de nombreux pays, urbanistes, sociologues et spécialistes du comportement explorent différentes manières de rendre les villes plus vivables, sans pollution. L'un des premiers innovateurs en la matière est l'urbaniste américain Clarence Perry. Au début du XX^e siècle, il a développé l'idée

de *neighborhood units*, ou « unités de quartier », dans lesquelles tout ce qui est nécessaire à la vie quotidienne en ville se trouve dans un rayon limité spécifique. Cette approche a trouvé écho chez des militants tels que Jane Jacobs, urbaniste new-yorkaise convaincue que les villes peuvent apporter quelque chose à tout le monde « uniquement parce que, et seulement quand, elles sont créées par tout le monde ». De ces idées est né le nouvel urbanisme, mouvement visant à promouvoir des villes formées de quartiers écologiques, où règne la diversité et où l'on peut se déplacer à pied. Dans les années 1960, la France a adopté un schéma directeur qui limite l'expansion urbaine en construisant neuf villes nouvelles bien pensées, en périphérie de grandes métropoles, notamment Paris. L'objectif de ces initiatives était de « réhumaniser » la vie urbaine en veillant à ce que tous les services de première nécessité soient faciles d'accès, « facile » se référant à une durée spécifique : par exemple 20 minutes à Portland, dans l'Oregon, ou cinq minutes à Copenhague, au Danemark. (Certains urbanistes préfèrent le terme générique de « villes de x minutes ».) Tous ces plans et concepts coexistaient de façon disparate depuis plusieurs années ; la pandémie de Covid-19 a agi tel un catalyseur, incitant à les fusionner quand, par nécessité, nos déplacements se sont trouvés réduits à une proximité immédiate. ●●●

« La pandémie a créé une urgence en matière d'urbanisme équitable, transformant la ville du quart d'heure d'une option sympathique en un cri de ralliement. »

Comme l'explique Lisa Chamberlain du Forum économique mondial (FEM), «répondre à tous nos besoins dans un rayon accessible à pied, à vélo ou en métro est tout d'un coup devenu une question de vie ou de mort ». La pandémie, insiste-t-elle, a créé une urgence en matière d'urbanisme équitable, transformant la ville du quart d'heure « d'une option sympathique en un cri de ralliement ».

Dès lors, les travaux de Carlos Moreno, urbaniste franco-colombien et professeur à l'IAE Paris-Sorbonne Business School, ont acquis une large reconnaissance. Inspiré par Jane Jacobs, Carlos Moreno s'est intéressé au concept du quart d'heure bien avant la pandémie. Suivant sa vision, les villes devraient être conçues ou reconfigurées de façon à ce que leurs habitants puissent satisfaire six besoins quotidiens – logement, travail, alimentation, santé, éducation, culture et loisirs – à 15 minutes à pied ou à vélo. En 2020, les idées de Carlos Moreno ont profondément interpellé la maire de Paris Anne Hidalgo, alors candidate à sa réélection, qui faisait campagne sur un programme visant à créer une « ville de quartiers ». Dans une capitale connue depuis longtemps comme « la ville aux cent villages »,

Anne Hidalgo avait dit vouloir faire de ce concept aussi vague que poétique une réalité en s'intéressant non pas uniquement à la façon dont les habitants vont d'un point A à un point B dans leur ville, mais en veillant à ce qu'ils vivent près des endroits où ils doivent se rendre. Cela favoriserait, selon elle, la « transformation écologique ». Anne Hidalgo a été réélue avec une majorité confortable et s'est même retrouvée dans la liste des 100 personnalités les plus influentes du magazine *Time*.

Bien sûr, le concept de ville du quart d'heure n'est pas spécifiquement parisien. Il a été adopté par des organisations internationales comme l'ONU-Habitat, le FEM et C40 Cities, qui rassemble les maires des 96 plus grosses métropoles du monde. Il est même utilisé dans de grandes agglomérations comme Cleveland et Barcelone, mais aussi dans de petites villes comme La Montagne, près de Nantes, ou O'Fallon, dans l'Illinois, qui tiennent compte des principes de proximité (distances plus courtes), de diversité (variété d'utilisation des sols), de densité (clientèle suffisante pour les entreprises locales) et d'ubiquité (une ville accessible et abordable pour tous).

Il semble donc qu'encore une fois, il ne faut pas nécessairement être grand pour être beau. Mais tout le monde n'est pas convaincu que la ville du quart d'heure soit la panacée contre le malaise urbain. L'une des grandes difficultés tient à l'aménagement et à la conception même des villes existantes, en particulier aux États-Unis, où le trajet moyen pour aller faire ses courses ou se divertir dépasse largement les 15 minutes. Un deuxième reproche, plus grave, est qu'on risque de creuser la fracture sociale et d'amplifier la ségrégation en fonction des revenus. Une ville est par nature un lieu où les gens se rencontrent, interagissent et échangent des idées par-delà les frontières sociales comme géographiques. Or, beaucoup de quartiers urbains, notamment les plus pauvres, ne disposent pas d'une gamme complète d'équipements et de services. Les habitants des quartiers les plus riches ne connaissant, eux, que le nid douillet de leur zone de confort. On aboutira ainsi inmanquablement, selon les critiques, non à un nivellement par le haut, mais à une plus grande gentrification.

La ville du quart d'heure de Carlos Moreno ne résoudra pas ces problèmes du jour au lendemain. Dans beaucoup de villes et de quartiers, une restructuration en profondeur sera nécessaire, assortie d'énormes investissements. Carlos Moreno lui-même en a bien conscience : « La ville du quart d'heure n'est pas une baguette magique », explique-t-il. « Il faut l'adapter aux conditions locales de chaque ville. » D'autres détracteurs du concept – en particulier des citadins – semblent l'accepter en théorie, tant qu'en pratique il ne les concerne pas. « Une maison de quartier en bas de chez moi ? Non merci. » Les Parisiens se plaignent volontiers des problèmes de circulation et des perturbations causés par les chantiers de voirie, qu'ils jugent interminables, entrepris pour canaliser et réorganiser le trafic. Les automobilistes donnent de la voix pour dénoncer la « guerre » faite à la voiture. Et les vastes travaux indispensables pour repenser la ville suscitent une indignation qui n'est pas près de se calmer.

Certaines critiques sont moins rationnelles, versant parfois dans le conspirationnisme le plus fumeux. Un petit tour aux confins du Web est instructif. La ville du quart d'heure serait une nouvelle forme de contrôle social, d'autant plus pernicieuse qu'elle se dissimule sous des mots séduisants. Plutôt qu'en quartiers, les villes seront divisées en zones clôturées et il faudra un permis pour se déplacer en-dehors de sa zone d'assignation. Les pouvoirs publics surveilleront notre empreinte carbone et nous n'aurons plus le droit de manger de viande si nous parcourons trop

de kilomètres en voiture. Et bien sûr, puisqu'elle est soutenue par le FEM, la ville du quart d'heure s'inscrit forcément dans un complot international, fomenté, au choix, par les socialistes/communistes/capitalistes pour saper les libertés individuelles et instaurer une société à la *Hunger Games*. Pire, le concept est né de l'esprit dérangé d'un gauchiste fanatique – Carlos Moreno ayant dans sa jeunesse fait partie d'un groupe de guérilleros en lutte contre le gouvernement de droite au pouvoir en Colombie – établi, je vous le donne en mille, en France, chez ces singes capitulards mangeurs de fromage.

Le plus triste dans ces élucubrations, c'est qu'elles éclipsent les questions qui méritent vraiment d'être posées. Les ressources seront-elles réparties équitablement ? Qui fournira les services, comment y aura-t-on accès ? (Un reproche fréquent concerne la dématérialisation des services publics municipaux, qui pénalise les personnes n'ayant pas accès à un ordinateur.) La ségrégation ethnique va-t-elle s'en trouver renforcée ? Une complète gentrification est-elle inévitable ?

Le mot de la fin doit revenir à Carlos Moreno : « Je ne rêve pas que les villes se transforment en hameaux », explique-t-il dans un TED Talk. « Ce sont des lieux de dynamisme économique et d'innovation. Mais il faut rendre la vie en ville plus agréable, plus agile, plus saine et plus souple. » Si quinze minutes à pied ou à vélo n'y suffiront sans doute pas, le concept de ville du quart d'heure gagne du terrain. Qui sait, il arrive peut-être même près de chez vous. ■

“CREATED BY EVERYBODY”

Why the 15-Minute City May Be Your Next Home

■ Amid growing threats to our environment from climate change and pollution, we all know that urgent action is needed. One practical measure is to create cities that are livable, sustainable, and healthy. Places that are made up of connected neighborhoods forming a decentralized whole. Those of us fortunate enough to live in such a city are fully aware of the benefits. Within a 15-minute walk from my front door in Paris, I can buy a freshly baked baguette, browse a bookstore, send a package, dry-clean a shirt, walk in a park, do Tai chi, catch a bus or metro, rent a bike, see my doctor, buy lemongrass, and taste great wines. And while the city’s fancy department stores and luxury boutiques are beyond my quarter-hour perimeter, I can still pick up a “genuine” Hermès handbag for twenty euros from a guy on my street corner. With few exceptions, the same is true (bar the fake Birkin bag) across the twenty *arrondissements*, or districts, in Paris. And, to varying degrees in places such as Bordeaux, Rennes, or Strasbourg. So are these convivial, utilitarian, human-scale cities the blueprint for an environmentally sound future?

Some argue that the emphasis on cities comes at the detriment of rural areas, which are left to languish. But rural-to-urban migration is an inescapable fact. The movement has accelerated in the past 60 years, culminating in a global



milestone in 2007 when the number of urban dwellers overtook those in rural areas. Today, more than half the world’s population—some 4.4 billion people—live in cities. That trend is unlikely to change, despite a minor and atypical reversal in

the immediate aftermath of the Covid pandemic. On the contrary. According to the World Bank, the urban population will have more than doubled by 2050, meaning that seven out of ten people will be urbanites. In both France and the U.S., where more than 80% of the population now live in urban centers, managing this expansion successfully and sustainably is all-important because the benefits of urbanization must be equitably shared. One of the most talked-about models at the moment is *la ville du quart d’heure*, or 15-Minute City, a term coined in 2015 at the COP21 climate conference in Paris.

In fact, the concept is neither new nor specifically French. Urban planners, sociologists and behavioral scientists have for decades been exploring ways to make cities more livable and pollution-free. One of the first of these innovators was the American urban planner Clarence Perry. In the early 20th century, he originated the idea of “neighborhood units,” where everything necessary for everyday life in a city could be found within a specific, limited boundary. Perry’s thinking was echoed by activists such as the New York urbanist Jane Jacobs, who argued that cities could

“The pandemic created an urgency around equitable urbanism. And it transformed the 15-Minute City from a nice-to-have option into a rallying cry.”

provide something for everybody “only because and when they are created by everybody.” Such ideas formed the roots of New Urbanism, a movement to promote diverse, walkable, and environmentally friendly city districts. France in the 1960s adopted a masterplan to limit urban sprawl by building nine carefully planned *villes nouvelles*, or new cities, on the outskirts of major municipal centers, notably Paris. The idea behind these initiatives was to “re-humanize” urban life by putting all basic necessities within easy reach, with “easy” defined as a specific timeframe: for example 20 minutes for Portland, Oregon, or five minutes for Copenhagen, Denmark. (Some urbanists prefer the generic term “x-minute cities.”) All these plans and concepts existed in disparate forms for many years. The catalyst that brought them together was the Covid-19 pandemic when, by dint of necessity, people’s physical movements were confined to their immediate vicinity. As Lisa Chamberlain from the World Economic Forum (WEF) put it, “meeting all of one’s needs within a walking, biking or transit distance was suddenly a matter of life and death.” The pandemic, she said,

created an urgency around equitable urbanism. And it transformed the 15-Minute City from “a nice-to-have option into a rallying cry.”

It was then that the work of Carlos Moreno, a French-Colombian urbanist and professor at the Paris Sorbonne Business School, gained widespread recognition. Moreno, who cites Jane Jacobs as an inspiration, had been working on the 15-minute concept since well before the pandemic. His guiding principle has always been that cities should be designed or reconfigured so that all of their residents can satisfy six daily needs – accommodation, work, food, health, education, and culture and leisure – within a 15-minute walk or bike ride. Moreno’s ideas had a profound impact on Paris Mayor Anne Hidalgo, who was running for re-election in 2020 on a platform of creating a “city of neighborhoods.” The capital had long been known as *la ville aux cent villages*, or city of a hundred villages, and Hidalgo said she wanted to make that poetic, if woolly, concept a reality by focusing not just on how people travel from A to B within the city, but on making sure they live near the places that they need to get to. This, she said, would bring about “ecological

transformation.” Mayor Hidalgo was voted back in with a comfortable majority, and also featured on *Time* magazine’s list of the 100 most influential people.

Of course, the 15-Minute City concept is not specifically Parisian. It has been embraced by global organizations such as UN-Habitat, the WEF, and C40 Cities, which comprises the mayors of the world’s 96 largest urban centers. More significantly, it is being adopted not only by big urban centers such as Cleveland and Barcelona but also by small towns like La Montagne, near Nantes, and O’Fallon, Illinois, which apply the principles of proximity (shorter distances), diversity (varied land use), density (enough custom for local businesses), and ubiquity (a city that is available and affordable for all citizens).

It might seem, therefore, that small is once again beautiful. But not everyone thinks that the 15-Minute City is a miracle cure for urban malaise. One of the main misgivings is the design and layout of existing cities, especially in the U.S., where the average trip for activities such as shopping or recreation is well beyond the 15-minute perimeter. ●●●

A second, and more salient, drawback is the risk that social isolation or income-based segregation will be amplified. A city is, by essence, a place where people mix, interact, and share ideas across boundaries, both social and geographic. Yet many city neighborhoods, especially the poorest ones, lack a full range of amenities. And residents of the wealthier districts know only their cushioned comfort zone. Instead of leveling up, critics say, the inevitable result will be greater gentrification.

Carlos Moreno's *ville du quart d'heure* won't solve those problems overnight. In many cities and neighborhoods, a fundamental rethink will be necessary, along with huge investments. Moreno himself is well aware of this: "The 15-Minute City is no magic wand," he says. "It has to be adapted to each city's local conditions." Other naysayers – especially urban residents – seem to accept the concept in principle, so long as it's not applied in their backyard. "A community center next door? No thank you!" In Paris, residents regularly bemoan the disruptions and disarray caused by seemingly interminable road work aimed at "civilizing" or redirecting traffic flows. Car owners, of course, are a vocal minority who decry a "war on automobiles." And the extensive construction needed to reorganize the city has raised an outcry that is unlikely to die down in the near future.

Some of the criticisms venture into less rational – and, in some cases, crackpot conspiracy – territory. A quick visit to the wilder reaches of the Internet is instructive. The 15-Minute City is just another form of social control, all the more per-

nicious for being couched in fancy language. Cities will be divided into fenced-in zones, not neighborhoods, and you'll need a permit to travel outside your assigned zone. Governments will monitor your carbon footprint and you won't be allowed to eat meat if you drive too far. And, of course, the endorsement of the WEF automatically means that the 15-Minute City is part of an international socialist/communist/capitalist (take your pick) conspiracy to curtail personal liberties and usher in a *Hunger Games* society. Worst of all, the concept originates from a leftwing radical fanatic (Moreno was once part of a guerrilla group fighting the rightwing government in Colombia) who now lives – wait for it – in France, the home of cheese-eating surrender monkeys.

What's sad about these half-baked claims is that they overshadow some of the questions that really need asking. Will resources be evenly distributed? Who will provide the services, and how will they be accessed? (One frequent reproach is the online migration of municipal facilities, which harms those with no access to computers.) Will segregation by ethnic origin become more deeply entrenched? Is total gentrification inevitable?

The last word should go to Carlos Moreno: "I'm not angling for cities to become rural hamlets," he said in a TED talk. "Cities are places of economic dynamism and innovation. But we must make urban life more pleasant, agile, healthy, and flexible." That might require more than a quarter-hour walk or bike ride, but the 15-Minute City concept is definitely gaining ground. It might even be coming to a town near you. ■

YOUR RENDEZ- VOUS WITH FRANCE IN THE U.S.

Season IV of **FrancoFiles** from the French Embassy in Washington D.C. is back — the podcast that brings voices linking the U.S. and France.

The podcast is a friend of *France-Amérique* and its readers because it features stories of success and solidarity that span arts, business, and history.

**[WWW.MEDIA.FRANCEINTHEUS.ORG/
PRODUCT/FRANCOFILES](http://WWW.MEDIA.FRANCEINTHEUS.ORG/PRODUCT/FRANCOFILES)**

In our latest episode, French computational scientist, entrepreneur and author Aurélie Jean decodes the daunting world of algorithms and artificial intelligence.



**AMBASSADE
DE FRANCE
AUX ÉTATS-UNIS**

*Liberté
Égalité
Fraternité*



CINQ ENTREPRENEURS FRANÇAIS AU CHEVET DE LA PLANÈTE

TEXT BENOÎT GEORGES FR+ENG TRANS. ALEXANDER UFF



L'innovation *made in France* peut aider la biodiversité, limiter le réchauffement climatique ou lutter contre le gaspillage alimentaire. Exemples avec cinq portraits d'entrepreneurs français qui ont choisi de développer leur start-up aux États-Unis.

Five French Entrepreneurs Caring for the Planet

Innovation *à la française* can help biodiversity, limit global warming, and fight against food waste. Here are five profiles of French entrepreneurs who decided to grow their startups in the United States.

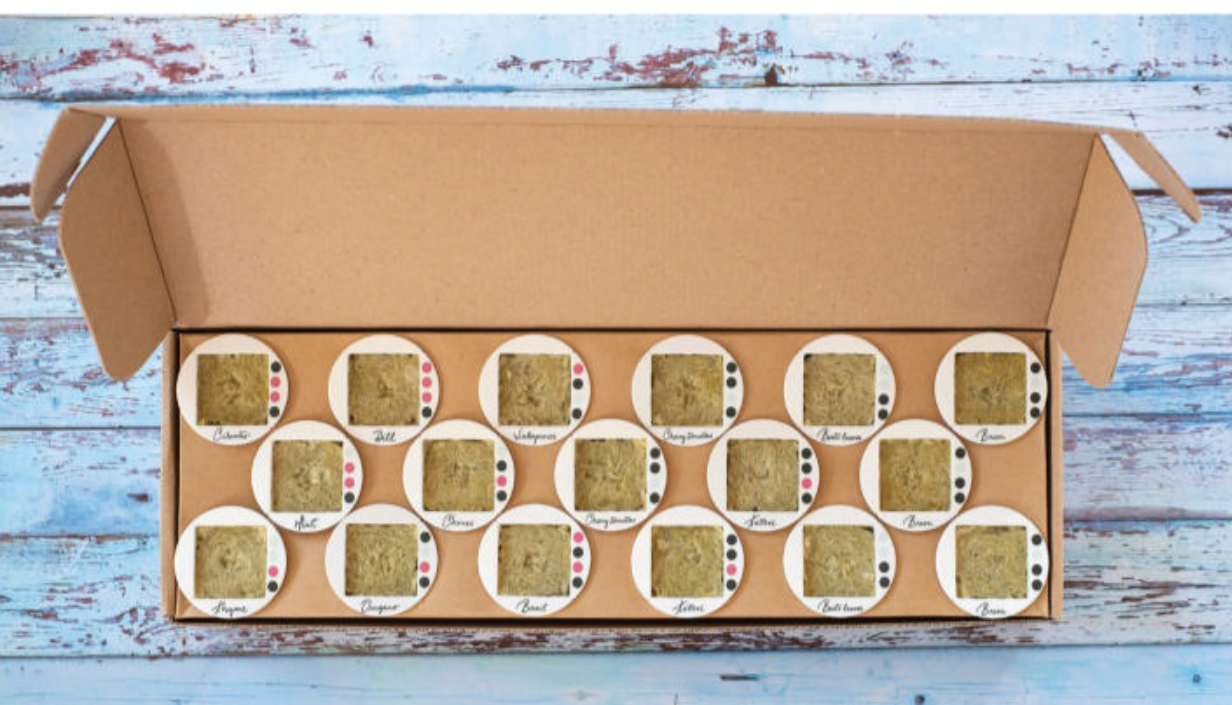




GARDYN

Les potagers intérieurs de François-Xavier Rouxel

Des salades, des poivrons, des haricots, du céleri, des herbes aromatiques et même des fraises, en toute saison, d'une fraîcheur absolue... et sans sortir de chez soi ! Depuis 2020, Gardyn propose un kit d'agriculture intérieure permettant de faire pousser jusqu'à 30 plantes comestibles simultanément « dans un appartement ou dans le sous-sol d'une maison, et même si l'on n'a absolument pas la main verte », explique François-Xavier « FX » Rouxel, fondateur et PDG de l'entreprise installée dans le Maryland. Ce polytechnicien et ingénieur, arrivé aux États-Unis pour le groupe de services informatiques français Capgemini, a eu l'idée d'utiliser la technologie pour « proposer aux gens des fruits et légumes frais et de grande qualité, comme ceux que je trouvais sur les marchés du sud de la France. Et ce, sans transport ni pesticides ! » Conçu en partenariat avec des chercheurs de l'université McGill à Montréal, Gardyn est un système d'agriculture hydroponique tout-en-un qui comprend l'irrigation, l'éclairage par des barres de LED, le pilotage du système et même les plantes, livrées sous forme de capsules prêtes à l'emploi contenant les graines et le substrat nécessaire à leur croissance. Une caméra et un logiciel d'intelligence artificielle surveillent en permanence ce potager vertical et fournissent des conseils d'entretien et de récolte via une application, moyennant un abonnement. « À l'arrivée, Gardyn revient à moins de 50 dollars par mois tout compris », explique François-Xavier Rouxel. « Nous proposons une soixantaine de plantes différentes, y compris des variétés délicieuses mais difficiles à trouver en supermarché. »





All images: © Gardyn

François-Xavier Rouxel's Indoor Vegetable Gardens

■ Salad greens, peppers, beans, celery, herbs, and even strawberries, whatever the season, all as fresh as can be – and without even leaving the house! Since 2020, Gardyn has been offering indoor garden kits that can be used to grow up to 30 edible plants simultaneously “in an apartment or a basement, and even if you don’t have a green thumb,” says François-Xavier “FX” Rouxel, the founder and CEO of

the Maryland-based company. This École Polytechnique graduate and engineer moved to the United States to work for the French IT services group Capgemini. He then had an idea to use technology to “offer people fresh, high-quality fruits and vegetables, just like the ones sold at markets in Southern France. And all without shipping or pesticides!” Designed in partnership with researchers at McGill University in Montreal, Gardyn is an all-in-one package of hydroponic agriculture including irrigation, LED lighting,

systems management, and even the plants themselves, which are delivered in ready-to-use capsules containing seeds and the substrate needed to grow. A camera and AI software constantly monitor the vertical garden, and provide tips on plant care and harvesting via an app accessible by subscription. “All in all, Gardyn costs less than 50 dollars per month, with everything included,” says François-Xavier Rouxel. “We offer some 60 different plants, including delicious varieties that are hard to find in stores!” ■

TOO GOOD TO GO

Lucie Basch en lutte contre le gaspillage alimentaire

■ Mettre en relation, via une application mobile, les commerces alimentaires (boulangers, restaurants, supermarchés...) et les consommateurs du voisinage pour éviter que les invendus du jour ne finissent à la poubelle : c'est le principe de Too Good To Go, entreprise cofondée en 2016 par Lucie Basch. Diplômée de l'école d'ingénieurs Centrale Lille, elle a commencé sa carrière dans les usines de Nestlé, en Grande-Bretagne, où elle a pris conscience de l'ampleur du gaspillage alimentaire. Mais c'est lors d'un séjour en Norvège qu'elle a trouvé la solution, en associant technologie numérique et économie collaborative : le client réserve sur son smartphone un « panier surprise » de produits vendus au tiers de leur prix, qu'il récupère à la fermeture du magasin ; le commerçant est rémunéré pour des aliments qu'il aurait jetés ; et la start-up prélève une commission sur la transaction. Too Good To Go est aujourd'hui présent dans quinze pays européens, mais aussi au Canada et aux États-Unis, où la fondatrice s'est relocalisée en 2020 pour démarrer et développer l'activité. « L'objectif était de prouver que le concept fonctionnait, d'abord à New York, puis à Boston », explique Lucie Basch. « En 2021, nous avons lancé la côte ouest puis les villes de Chicago et Austin. Cela nous a permis d'avoir un réel ancrage local et nous en avons profité pour lancer le Canada dans la foulée. » En ajoutant Miami et Los Angeles,



All images: © Too Good To Go

ouverts depuis quelques mois, Too Good To Go compte en Amérique du Nord 17 000 commerçants partenaires, 4,6 millions d'utilisateurs et plus de six millions de repas « sauvés de la poubelle » – sur un total de 200 millions de paniers écoulés à travers le monde en sept ans. Revenue en Europe l'an dernier, la fondatrice garde un excellent souvenir de son séjour américain. « Lancer son

entreprise outre-Atlantique est une chance inouïe, mais c'est aussi un défi au quotidien : le marché est bien plus compétitif, même sans concurrence directe, les coûts marketing sont plus élevés, la façon de travailler est différente... Il faut donc bien se préparer avant de partir ! » ■



Lucie Basch's Fight against Food Waste

■ Too Good To Go, the business cofounded by Lucie Basch in 2016, is based on a simple yet effective principle: a smartphone app to connect food companies (bakeries, restaurants, grocery stores, etc.) and local consumers to prevent unsold items from being thrown away at the end of the day. After graduating from the Centrale Lille engineering school,



the founder started her career working in Nestlé factories in the U.K., where she realized the full extent of food waste. However, it was while on a trip to Norway that she discovered the solution, by combining digital technology with the collaborative economy. Customers use a smartphone to reserve a “surprise basket” of products sold at a third of their full price, to be collected at the end of the working day. The company earns money from products it would otherwise have thrown out, and the startup makes a commission on each transaction. Too Good To Go is now present in 15 European countries as well as in Canada and the United States, where the founder moved in 2020 to launch and develop her idea. “The objective was to prove that our concept worked, first in New York City, then in Boston,” says Lucie Basch. “In 2021, we launched on the West Coast,

followed by Chicago and Austin. That gave us a real local base and we used it to launch in Canada straight afterwards.” Now also available in Miami and Los Angeles, which were added a few months ago, Too Good To Go has built its North American presence to include 17,000 partner companies and 4.6 million users. Meanwhile, more than six million meals have been “saved from the trash” in the United States, and the platform has collected 200 million baskets worldwide in the last seven years. The founder returned to Europe last year, and has fond memories of her time in America. “I was so lucky to start my business in the U.S., but it also came with daily challenges. The market is far more competitive, even without direct competition, marketing costs are higher, and working methods are different. You need to make sure you’re prepared before you go!” ■

UBEES

**Arnaud Lacourt veille
sur les abeilles**

■ Indispensable à la reproduction de la majorité des plantes, et donc à la survie des humains, les abeilles sont en danger. L'artificialisation des terres, l'essor de la monoculture et de l'agriculture intensive font chuter les populations d'insectes pollinisateurs. C'est particulièrement le cas aux États-Unis, où les ruches voyagent désormais par camion, au fil des saisons, seul moyen de garantir les prochaines récoltes. Après une carrière dans la tech, Arnaud Lacourt s'est pris de passion pour l'apiculture et a choisi d'attaquer le problème directement de l'intérieur des ruches. Ubees, qu'il a cofondé en 2017, a développé des capteurs connectés mesurant la température de la ruche et l'activité des butineuses. Les données sont accessibles en temps réel, avec un simple smartphone. « Cela permet de savoir combien d'abeilles sont présentes et combien sont prêtes à butiner les fleurs », explique-t-il. « Ce qui aide à placer les ruches de façon optimale et réduit la mortalité. » Née en France dans l'apiculture urbaine, la start-up s'est vite développée aux États-Unis, premier marché au monde pour les services de pollinisation, estimé à un milliard de dollars par an. Ubees y exploite 10 000 ruches sur cinq sites et compte une cinquantaine de clients à travers le pays. En parallèle, l'entreprise aide de petites exploitations agricoles à se remettre à l'apiculture pour avoir des revenus complémentaires, des plantations de café en Colombie ou d'avocats au Mexique par exemple, avec l'appui de multinationales comme Nespresso. « Notre objectif est de réinstaller des ruches partout où c'est possible, dans une démarche d'agriculture régénérative. » ■



Arnaud Lacourt's Plan Bee

■ Bees are essential for the reproduction of most plants, and therefore for human survival, and are currently under threat. Land artificialization, coupled with the rise of monocultures and intensive agriculture, are causing pollinating insect populations to plummet. This is especially the case in the United States, where hives are now transported by truck throughout the season, as this is the only way to safeguard future harvests. After a career in tech, Arnaud Lacourt developed a passion for beekeeping and decided to tackle the problem

directly within the hives themselves. Ubees, which he cofounded in 2017, has developed smart receptors that measure the hive's temperature and the bees' activity. The resulting data is accessible in real time via a smartphone. "This shows us how many bees are present and how many are ready to gather pollen from flowers," he says. "We can then use this information to place hives in optimal locations and reduce mortality." Originally launched in France and aimed at the urban beekeeping segment, the startup grew rapidly in the United States, home to the

world's biggest pollination services market, which is estimated at one billion dollars per year. Ubees operates 10,000 hives across five sites in the U.S., and has some 50 clients nationwide. Meanwhile, the company also works with small farms – coffee bean plantations in Colombia and avocado plantations in Mexico, for instance – to help them reconnect with beekeeping and generate additional income, with the support of multinationals such as Nespresso. "Our goal is to reinstate hives wherever possible, as part of an approach based on regenerative agriculture." ■



WAGA ENERGY

Guénaël Prince exploite le gaz des décharges

■ Et si une pollution devenait une source d'énergie renouvelable ? Fondée près de Grenoble en 2015 par trois ingénieurs issus du groupe français Air Liquide, Waga Energy s'est spécialisée dans le traitement du gaz dégagé par les sites d'enfouissement de déchets. Au lieu de le brûler ou de le laisser s'échapper dans l'atmosphère, où il contribue au réchauffement climatique, ce « gaz de décharge » peut être récupéré, filtré et transformé en biométhane pour le chauffage ou le transport, à la place de combustibles fossiles. L'ensemble des opérations s'effectue dans une unité compacte, de la taille d'un terrain de basket, appelée Wagabox. Une quinzaine sont déjà en exploitation en France et l'entreprise inaugurera à la fin de l'été sa première installation américaine près de Corning, dans l'État de New York. « Avec 2 700 sites d'enfouissement, les États-Unis représentent un gisement considérable de gaz renouvelable, et nous avons très vite décidé d'être présent sur ce marché », explique Guénaël Prince, cofondateur et PDG de Waga Energy USA. Il s'est installé avec sa famille près de Philadelphie en 2019 pour lancer la filiale américaine, après avoir dirigé la recherche et le développement de la jeune société. Aux États-Unis, Waga Energy vend également une partie de sa technologie, les modules de distil-



lation cryogéniques, à Air Liquide. « Les Américains exploitaient déjà le gaz de quelques grands sites d'enfouissement, mais notre technologie permet de le faire sur des sites de taille moyenne ou petite », explique Guénaël Prince. « Nous nous différencions

aussi par le modèle d'affaires, en investissant et développant le projet de A à Z pour reverser ensuite des revenus à l'exploitant du site. Ce biométhane est le moins cher que l'on puisse obtenir aujourd'hui et c'est un des piliers de la transition énergétique. » ■



All images:
© Waga Energy



Guénaël Prince's Ingenious Use for Landfill Gas

■ What if pollution could be used as a source of renewable energy? Launched near Grenoble in 2015 by three engineers who previously worked for French group Air Liquide, Waga Energy specializes in processing gas emitted from landfills. Instead of burning it or letting it escape into the atmosphere, where it contributes to global warming, this “landfill gas” can be captured, filtered, transformed into biomethane, and used instead of fossil fuels in heating and transportation. The entire operation takes

place in a Wagabox, a compact unit the size of a basketball court. Some 15 of these are already being used in France, and the company will be inaugurating its first American site at the end of the summer near Corning, New York. “With 2,700 landfills, the United States represents a major source of renewable gas, and we quickly decided to establish ourselves on this market,” says Guénaël Prince, cofounder and CEO of Waga Energy USA. After directing the startup’s research and development department, he moved with his family to a town near Philadelphia

in 2019 to launch the U.S. branch. In the United States, Waga Energy also sells some of its technology, the cryogenic distillation units, to Air Liquide. “Americans already process gas from several large landfills, but our technology enables us to work on medium-size and small sites,” says Guénaël Prince. “Our business model also sets us apart, as we invest in and develop the project from start to finish, and pay a percentage of the profits back to the site operator. This biomethane is the cheapest gas available today, and has become a pillar of the green transition.” ■



OCEANIX

Les villes flottantes de Marc Collins Chen

■ C'est une des multiples menaces liées au réchauffement climatique : la montée du niveau des océans présente un danger pour 90 % des grandes métropoles situées en zone côtière, comme Miami, La Nouvelle-Orléans, Lagos ou Calcutta. « Bâtir des murs contre les vagues ou gagner sur la mer avec des remblais ne sert à rien sur le long terme, et cela détruit les écosystèmes », explique Marc Collins Chen, le fondateur d'Oceanix. Cet ingénieur et entrepreneur franco-américain né à Hawaï, qui fut ministre du Tourisme de Polynésie en 2007-

2008, a imaginé une réponse digne de Jules Verne : des structures flottantes d'une superficie de deux hectares, spécifiquement conçues pour résister aux ouragans. Autosuffisants, ces villages aquatiques seront alimentés par des énergies renouvelables, produiront leur propre eau potable et associeront des bâtiments d'habitation, des fermes urbaines et des élevages d'aquaculture. « Contrairement aux projets d'îles artificielles des libertariens, qui rêvent de villes pour milliardaires situées dans les eaux internationales pour échapper aux impôts, notre objectif est de proposer un habitat accessible à tous, en association avec les collectivités locales. » Fondée en 2018 à New York, l'entreprise a bénéficié

du soutien d'ONU-Habitat, le programme des Nations unies pour une urbanisation durable. Le Center for Ocean Engineering du MIT et le cabinet de l'architecte danois Bjarke Ingels se sont associés au projet, dont le premier prototype verra le jour à Busan, en Corée du Sud. Le quartier, qui doit être achevé à l'horizon 2030, pourra héberger 12 000 personnes sur plusieurs modules totalisant 6,2 hectares. Après avoir porté le projet, Marc Collins Chen a cédé il y a un an le poste de PDG d'Oceanix à Philipp Hofmann, venu du bâtiment. « Je reste membre du conseil d'administration », explique le fondateur, « et je continue de représenter Oceanix auprès des villes et des investisseurs ». ■



All images:
© Oceanix USA Inc.







Marc Collins Chen's Floating Cities

■ Rising sea levels are one of the many dangers linked to global warming. This phenomenon threatens 90% of large cities in coastal areas, including Miami, New Orleans, Lagos, and Calcutta. “Building walls to keep out the waves or pushing embankments into the sea is pointless in the long term and it destroys ecosystems,” says Marc Collins Chen, the founder of Oceanix. This Hawaiian-born French-American engineer and entrepreneur was the tourism minister for Polynesia in 2007-2008, and has come up with a solution worthy of a Jules Verne novel: floating structures spanning five acres, specifically designed to resist hurricanes. These self-sustainable, aquatic villages will be powered by renewable energy, produce their own drinking water, and will feature living quarters, urban farms, and aquaculture centers. “Unlike the artificial island projects from libertarians,

who dream of towns for billionaires located in international waters to escape taxation, our objective is to offer an accessible living environment for everyone in partnership with local cities.” Founded in New York City in 2018, the company has been supported by UN-Habitat, a United Nations program for sustainable urban development. The MIT Center for Ocean Engineering and the Danish architecture firm Bjarke Ingels have also joined the project, whose first prototype will be launched in Busan, South Korea. The neighborhood, which should be completed in 2030, will be able to house 12,000 people across several modules spanning a total of 15 acres. After carrying the project this far, Marc Collins Chen handed over his position as CEO to Philipp Hofmann, who has a background in construction. “I am still a member of the board of directors,” says the founder. “And I am continuing to represent Oceanix among cities and investors.” ■



Énergies renouvelables :

Entretien avec
TRISTAN GRIMBERT



TEXT CLÉMENT THIERY FR→ENG TRANS. ALEXANDER UFF

En 2002, Électricité de France (EDF) rachetait une entreprise danoise fondée dans les années 1980 pour entretenir un parc d'éoliennes à côté de Palm Springs, en Californie. C'est l'acte de naissance d'EDF Renewables, devenu en deux décennies l'un des leaders sur le marché des énergies renouvelables en Amérique du Nord, avec 1 650 employés et plus de 300 sites de production et de stockage développés au Canada, aux États-Unis et au Mexique. À sa tête depuis 2004, un Français de 55 ans : Tristan Grimberty. Nous l'avons rencontré à San Diego en marge du Power Summit, la « grand-messe annuelle » des développeurs de l'entreprise.

Renewable Energy: “There’s So Much to Do!”

In 2002, Électricité de France (EDF) acquired a Danish company originally founded in the 1980s to maintain a wind farm near Palm Springs, California. This was the start of EDF Renewables, which in two decades has become one of the leaders on the renewable energy market in North America, with 1,650 employees and more than 300 production and storage sites developed in Canada, the United States, and Mexico. French executive Tristan Grimberty, 55, has been directing the EDF subsidiary since 2004. We met him in San Diego during the Power Summit, the “big annual meet-up” for the company’s developers.

« Il y a tellement à faire ! »

Quelles sont les missions d'EDF Renewables en Amérique du Nord ?

Tristan Grimbert : Nous sommes responsables de la génération d'énergie verte et de son optimisation. Nous concevons, installons et opérons des projets renouvelables dans toute l'Amérique du Nord : des parcs éoliens dans le Midwest, au Québec et au Texas, des fermes solaires en Californie ou au Mexique, des éoliennes off-shore au large du New Jersey [prévues pour 2027], ainsi que de plus petites installations derrière le compteur chez des clients industriels sur l'ensemble du réseau. Nous travaillons aussi sur l'hydrogène vert, pour la mobilité électrique et l'export vers l'Europe, et sur les batteries de stockage. Enfin, nous nous sommes positionnés dès 2019 sur la charge de véhicules électriques : par exemple, nous avons installé les 1 200 chargeurs de l'aéroport LAX de Los Angeles et avons aussi équipé les bureaux de TurboTax, Salesforce, Kaiser Permanente et Target. Avec 16 gigawatts de projets développés et 44 gigawatts en développement, nous sommes l'un des plus grands développeurs d'énergies renouvelables sur le marché nord-américain, numéro deux du solaire de toiture dans le secteur commercial et industriel et numéro quatre dans la charge de véhicules électriques. Nous agissons sur l'ensemble de la chaîne.

Les énergies renouvelables – l'écologie en générale – est un sujet éminemment politique. Comment les différentes administrations et l'alternance politique influent-elles sur votre activité ?

D'une manière générale, le renouvelable va dans le sens de l'histoire. Certains présidents ont donné d'importants coups d'accélérateur – c'est notamment le cas de la loi sur la réduction de l'inflation, promulguée par le président Biden en août 2022 – mais le marché a toujours continué à se développer, quelle que soit la couleur politique dominante. Je me souviens de l'inauguration d'un projet éolien au Texas pendant la présidence de Barack Obama : un des fermiers qui nous loue ses terres n'avait pas vu une goutte d'eau depuis des années, mais refusait encore de croire au réchauffement climatique. « Mais non, ce n'est pas ça... », disait-il. « Par contre, j'adore ce que vous faites. Le vent est la seule récolte qui résiste à la sécheresse ! Ça m'amène un fonds de revenu tous les ans et ça m'empêche de faire faillite. » Chacun supportait alors notre industrie pour ses propres raisons. Mais aujourd'hui, le climat politique est tellement tendu que si on est l'ami des uns, on est forcément l'ennemi des autres...

What are EDF Renewables' projects in North America?

Tristan Grimbert: We generate and optimize green energy. That means that we design, build, and operate renewable projects across North America, including wind farms across the Midwest, Quebec, and Texas, solar farms in California and Mexico, and wind turbines off the coast of New Jersey [set to launch in 2027], along with smaller, behind-the-meter installations for industrial clients across the grid. We are also working on green hydrogen for electric mobility and export to Europe, and on storage batteries. Lastly, since 2019 we have made forays into the electric vehicle charging market. For example, we installed the 1,200 chargers now available at LAX airport in Los Angeles, and have also equipped the offices of TurboTax, Salesforce, Kaiser Permanente, and Target. With 16 gigawatts of developed projects and 44 gigawatts currently under development, we are one of the biggest renewable energy developers in the North American market, number two in commercial and industrial rooftop solar solutions, and number four in electric vehicle charging. We operate across the whole chain.

Renewable energy – and environmentalism in general – is an incredibly political topic. How do different administrations and the shifts from left to right influence your business?

Generally speaking, renewable energy follows the course of history. Some presidents have provided huge boosts – particularly the Inflation Reduction Act, signed into law by President Biden in August 2022 – but the market has always continued to grow, regardless of the political camp in power. I remember the inauguration of a wind project in Texas during Barack Obama's presidency. A farmer who leases his land to us hadn't seen a drop of water in years, but still refused to believe in global warming. "That's not what it is," he said. "I love what you're doing, though. Wind is the only drought-resistant crop! It brings me a revenue stream every year and stops me from going bankrupt." Back then, everyone supported our industry for their own reasons. But today, the political climate is so tense that being a friend to some means being an enemy to others...

Vous déclariez récemment que « ces trois dernières années, nous avons rencontré beaucoup d’incertitudes ». Faisiez-vous référence au climat politique ?

Plus que l’alternance politique, c’est l’instabilité géopolitique qui nous pose problème : la volatilité des marchés, la guerre commerciale avec la Chine, avec une augmentation des droits de douane et le blocage de certaines importations, comme les panneaux solaires, la plupart étant fabriqués en Chine, et certains composants de turbines éoliennes. Sans parler de la pandémie de Covid-19, la Grande Démission, l’inflation, le coût du capital... C’est beaucoup de turbulences.

Comment la panne électrique qui a paralysé le Texas en février 2021 a-t-elle impacté votre travail ?

À titre personnel, ça a été six semaines de travail à 18 heures par jour pour gérer la crise ! L’effondrement du réseau, principalement causé par le gel des puits de gaz naturel qui alimentent les centrales thermiques, a été très mal anticipé et nous a mis dans l’embarras. Nous avions des obligations de livraison que nous n’avons pas pu honorer et ce, à un moment où les prix de l’électricité flambaient parce qu’il n’y en avait pas assez. EDF Renewables a perdu pas mal d’argent, alors même que notre sœur EDF Trading, qui commerce sur ces marchés, a enregistré d’importants profits. Le Texas a depuis entamé une réflexion poussée sur leur système électrique : ils réfléchissent à des mécanismes d’incitation pour diversifier leurs sources d’énergie et rendre leur réseau plus résistant à ce type d’évènements.

Revenons sur la loi sur la réduction de l’inflation. Que prévoit-elle au juste et en quoi représente-elle, selon vos mots, « un moment historique pour les énergies renouvelables » ?

C’est une loi très complexe et très complète. En ce qui nous concerne, elle prolonge les crédits d’impôt alloués aux projets de génération et de stockage, ce qui va permettre d’abaisser le coût de revient de ces énergies et donc leur prix à l’achat. Ensuite, cette loi nous donne une visibilité sur dix ans. Avant, les crédits d’impôt expiraient au bout d’un, deux ou trois ans, alors qu’une dizaine d’années en moyenne sont nécessaires pour développer un parc d’éoliennes ou de panneaux solaires. Enfin, pour ces crédits, la loi ouvre la porte à d’autres technologies que le solaire et l’éolien : l’hydrogène notamment, qui va être fortement subventionné et faire des États-Unis le pays où ce gaz est le moins cher à produire au monde, mais aussi la séquestration du dioxyde de carbone [la captation du CO₂ directement à la sortie des usines], la création aux États-Unis de lignes de fabrication de panneaux solaires, d’éoliennes, de batteries, d’onduleurs... Ce qui permettra de créer des emplois, de sécuriser notre chaîne d’approvisionnement

You recently said that “during the past three years, we were met with a lot of uncertainty.” Were you referring to the political climate you just mentioned?

Geopolitical instability is more of a challenge for us than changing administrations. This includes market volatility and the trade war with China. The latter issue has led to a rise in customs duties and a freeze on certain imports such as solar panels – most of which are manufactured in China – and specific wind turbine components. Not to mention the Covid-19 pandemic, the Great Resignation, inflation, and the cost of capital... It’s a very turbulent time.

How did the Texas power crisis of February 2021 impact your work?

I personally worked 18 hours a day for six weeks to manage the crisis! The grid failure, which was mainly caused by the freezing of natural gas wells that supply the thermal power plants, was very poorly anticipated and put us in a real quandary. We had delivery obligations that we were unable to meet, and this all happened while electricity prices were soaring due to shortages. EDF Renewables lost quite a lot of money, even though our sister company, EDF Trading, which trades in these markets, made significant profits. Texas has since launched a thorough review of their electricity system. This has led the state to consider incentive mechanisms to diversify its energy sources and make the grid more resilient to these sorts of events.

Going back to the Inflation Reduction Act, what does it actually offer, and why did you describe it as “a historic moment for renewable energy”?

It is a very complex, comprehensive law. Firstly, with regards to our sector, it extends tax credits allocated to generation and storage projects, which will make it possible to lower the cost of energy and therefore its purchase price. Secondly, the law gives us ten years of visibility. In the past, tax credits expired after one, two, or three years, whereas developing a wind or a solar farm takes ten years on average. Lastly, via these credits, the law paves the way for technology other than solar and wind. Hydrogen is one major example, which will be heavily subsidized and make the United States the world’s cheapest place to produce this gas. There is also carbon dioxide sequestration [capturing CO₂ directly as it is emitted from factories] and the creation of domestic manufacturing lines for components such as solar panels, wind turbines, batteries, and inverters. This will create jobs, secure our supply chain, and make us less dependent on imports. This law is certainly transformative, but there is one big piece of the puzzle missing: energy transmission. This is a critical part of overhauling the U.S. grid, which is currently designed around massive production plants located near cities. If we want to bring electricity from rural areas, where most renewable projects are located, we need super lines running across the country – the equivalent of the interstate highways built in the 1950s.

et d'être moins dépendants des importations. Cette loi est transformatrice, mais elle oublie un gros morceau : le transport de l'énergie. C'est un élément indispensable pour réorganiser le réseau électrique américain, conçu autour de très gros centres de production à proximité des villes. Pour acheminer l'électricité des campagnes, où se situent la plupart des projets renouvelables, nous avons besoin de super lignes qui quadrillent le pays – l'équivalent des *interstate highways* construites dans les années 1950. L'administration actuelle y est sensible, mais il faut trouver le véhicule législatif et ça va être compliqué avec un Congrès mixte comme celui que nous avons en ce moment...

The current administration acknowledges this challenge, but we need to find the right legislation, and that's going to be difficult with a mixed Congress like the one we have now.

“My French-American culture has taught me not to judge either one, and instead to adopt behaviors that I see as beneficial in each country.”

Le projet Switch Solar, installé dans le Nevada en 2017, alimente en électricité 46 000 foyers.

⌵ The Switch Solar project, installed in Nevada in 2017, supplies electricity to 46,000 homes. © EDF Renewables





Vu de France, les Américains semblent moins réceptifs aux enjeux climatiques et aux énergies renouvelables. Cliché ou réalité ?

Je pense que c'est une vision partielle de la réalité. Il n'y a pas une Amérique, mais plusieurs. Certaines personnes ici se fichent complètement du réchauffement climatique, d'autres non. C'est vrai que le style de vie américain est en moyenne très énergivore – nous sommes en terrasse à San Diego, entourés de braséros à gaz... De même, vivre à San Diego sans voiture est impensable, mais je vois beaucoup plus de véhicules électriques ici qu'à Paris. La jeune génération, celle de mes enfants, est très consciente des enjeux climatiques et fait de vrais efforts. Ma double culture – j'ai vécu plus de vingt ans aux États-Unis, donc je suis à la fois français et américain – m'a appris à ne pas juger l'autre et à adopter les comportements que je trouve vertueux dans chaque pays.

Qu'est-ce que ce travail représente pour vous ? Vous évoquiez « une obligation morale d'agir » pour la planète...

Je suis venu aux énergies renouvelables un peu par hasard [après des études en agronomie à Paris], mais c'est devenu une vocation et une affaire personnelle. Il y a tellement à faire ! Pour vous raconter une anecdote personnelle : un dimanche, au cours de notre traditionnel repas familial, je discutais avec mon fils aîné, qui est aussi dans le renouvelable. Je lui expliquais que la séquestration du dioxyde de carbone sera peut-être

⤴ EDF a développé plus de 300 sites de production et de stockage d'énergie renouvelable au Canada, aux États-Unis et au Mexique. EDF has developed more than 300 renewable energy production and storage sites in Canada, the United States, and Mexico. © EDF Renewables

Seen from France, Americans appear less receptive to environmental issues and renewable energy. Is this a cliché or a reality?

I think this is only partially true. There are many Americas, not just one. Some people here don't care about global warming in the slightest, but others do. It's true that the average American lifestyle is very energy-intensive – we're sitting on a terrace in San Diego, surrounded by gas fire pits, for example. What's more, living in San Diego without a car is unthinkable. However, I noticed far more electric vehicles here than in Paris. The younger generation, my children's generation, is very aware of climate issues and is making real efforts. My dual culture – I have lived in the United States for more than 20 years, so I am both French and American – has taught me not to judge either one, and instead to adopt behaviors that I see as beneficial in each country.

You have previously said that there is “a moral obligation to act” for the planet. What does this job mean to you?

I started working in renewable energy quite by accident [after studying agronomy in Paris], but it has become a vocation and even a matter close to my heart. There's so much to do! To share a personal story: One Sunday, during our traditional family meal, I was talking with my

au point d'ici dix ans, déployée dans vingt et avec des résultats visibles dans trente. Ce à quoi il a répondu : « Mais c'est toute ma vie ça, je n'aurai jamais le temps d'en profiter ! » Ça a été comme une gifle. Il faut que nous fassions mieux et plus rapidement : on le doit à nos enfants.

Le boom des énergies vertes

Bastion du gaz naturel, du charbon et du nucléaire, les États-Unis sont sur le point de devenir l'eldorado des énergies renouvelables. Pour cause : une politique volontariste (la loi de 2022 sur la réduction de l'inflation prévoit 369 milliards de dollars pour soutenir les initiatives qui réduisent les émissions de carbone ; la Californie entend produire une « énergie 100 % propre » d'ici 2045) et assez d'espace pour installer de vastes champs d'éoliennes et de panneaux solaires. En 2021, la part du renouvelable dans la consommation d'énergie primaire des États-Unis (12,4 %) était encore en dessous de celle de la France (13,1%), mais la tendance est à l'essor. Ce qui a incité les groupes français EDF et ENGIE à accroître leur présence sur le terrain. Le premier est en train de construire dans l'Ohio un parc solaire sur 1 600 hectares pour alimenter Amazon ; le second vient d'inaugurer au sud de Dallas son plus grand projet éolien terrestre américain, avec 88 turbines et une puissance totale de 300 mégawatts. « Les États-Unis représentent quasiment un tiers des capacités renouvelables installées, hors Chine », expliquait un analyste français en 2020 dans *Les Échos*. « Ces capacités devraient augmenter de 70 % d'ici à 2030. »

Installation d'une pale dans le parc éolien
Nicolas-Riou, mis en service au Québec en 2018.

Installation of a blade at the Nicolas-Riou wind farm,
launched in Quebec in 2018. © EDF Renewables

oldest son, who also works in the renewable energy sector. I was telling him that carbon dioxide sequestration might be developed in ten years, rolled out in twenty, and produce visible results in thirty. To which he replied: "But that's my whole life, I'll never have time to enjoy it!" It was a real wake-up call. We have to do better, and faster. We owe it to our children.

The Green Energy Boom

The United States is a bastion of natural gas, coal, and nuclear power, and is now on the cusp of becoming an El Dorado for renewable energy. This is being facilitated by the availability of space to set up vast wind and solar farms, combined with state and federal policy (the 2022 Inflation Reduction Act is allocating 369 billion dollars to support initiatives decreasing carbon emissions, and California intends to produce "100% clean energy" by 2045). In 2021, the percentage of renewables in the primary energy consumption of the United States (12.4%) was still below that of France (13.1%), but U.S. figures continue to rise. This has encouraged French groups EDF and ENGIE to expand their presence in the country. The former is building a 4,000-acre solar farm in Ohio to serve Amazon, and the latter has just inaugurated its biggest land-based American wind project, south of Dallas, with 88 turbines and a total output of 300 megawatts. "The United States makes up almost a third of renewable energy capacity outside of China," said a French analyst in a 2020 interview for *Les Echos*. "This capacity should increase by 70% by 2030."





GÉRARD ARAUD

Diplomate de choc

TEXT JEAN-GABRIEL FREDET **FR+ENG TRANS.** ALEXANDER UFF **ILLUS.** MYRIAM WARES

Adeptes de *realpolitik* et fin connaisseur de l'histoire mondiale, admirateur de Kissinger et fan de Twitter, l'ancien ambassadeur de France à Washington voit les États-Unis comme un ami et un concurrent.

Diplomatic Sharpshooter

The former French ambassador in Washington D.C. is a *realpolitik* supporter, world history connoisseur, admirer of Kissinger, and avid Twitter user, and sees the United States as both a friend *and* a competitor.

■ « Le citoyen vertueux refuse tout compromis avec le président russe, qu'il associe au diable. Le diplomate, lui, sait qu'il n'a pas d'autres choix, qu'il faudra faire des concessions à Vladimir Poutine. » Concessions ! Ce mot sulfureux, signé par Gérard Araud, ancien ambassadeur de France aux États-Unis, dans un éditorial pour *Le Point* le 6 février 2022, a fait bondir. Au nom de la morale, les défenseurs intransigeants de l'Ukraine ont stigmatisé ce qu'ils interprètent comme du cynisme, camouflé derrière le principe de réalité.

Mais lorsque nous évoquons avec lui le conflit armé entre l'Ukraine et la Russie, qui se joue depuis plus d'un an aux frontières de l'Europe,

Gérard Araud rappelle aussitôt sa grille de lecture du monde. Celui qui a passé 37 ans au service du Quai d'Orsay – dont cinq à Washington entre 2014 et 2019 – distingue soigneusement le diplomate du citoyen, forcément du côté de la morale et qui « confond les champs du souhaitable et du possible ». Loin de la position de l'État, qui recherche logiquement, et en priorité, à travers sa politique étrangère, la défense des intérêts d'un pays – une forme de coexistence, quitte parfois à « accepter le détestable pour éviter l'insupportable ». Entre les deux, la tâche du diplomate est plus humble. Il agit « non pour sauver le monde, mais pour éviter le pire », en composant avec les forces éternelles que sont la peur, l'intérêt et l'honneur, « ce halo indéfinissable

qui entoure une politique étrangère et en fait plus que la défense d'intérêts purement matériels ».

À l'égard de l'Ukraine, victime « d'une agression insupportable frappant sans distinction civils et militaires », Gérard Araud pense qu'il faut « éviter une escalade incontrôlable construite sur un scénario inexplicable » et débouchant sur un massacre sans fin. Il faut donc « pratiquer non la sympathie, mais l'empathie ». Ce qui signifie essayer de comprendre de l'intérieur ce que peut ressentir, vouloir et donc faire l'adversaire. En d'autres termes, se rappeler que pour la majorité des Russes, l'Ukraine fait partie de la Russie depuis 1667. Et qu'avec Poutine, qui considère l'abaissement consécutif à l'éclatement de l'U.R.S.S. comme « la pire catastrophe géopolitique de l'histoire », la Russie ne se résignera pas à « un abaissement qui l'a reporté sur la carte de plusieurs siècles en arrière ». Conclusion : comme il est vraisemblable qu'un rapport de force en faveur du « bon » soit difficile à imposer au « méchant », il faut négocier « avec des interlocuteurs qui ne partagent ni nos intérêts, ni nos valeurs. Non pas pour servir une fin morale transcendante, mais pour atteindre des compromis, partiels, temporaires et insatisfaisants. » De là ce mot honni de « concession ».

Des sciences dures aux sciences politiques

Réalisme contre morale, éthique de la responsabilité contre éthique de la conviction, ce débat n'est pas près d'être clos dans notre monde déchiré par les passions. Confrontée à ce conflit éternel, l'équation personnelle de Gérard Araud est un paradoxe. Rien, ni dans ses origines sociales ni dans sa ●●●



■ “Virtuous citizens refuse all compromise with the Russian president, whom they see as the devil. Meanwhile, diplomats realize that they have no choice but to make concessions to Vladimir Putin.” Concessions! This inflammatory excerpt from an opinion piece by Gérard Araud, published in *Le Point* on February 6, 2022, caused quite a stir. Brandishing the moral high ground, the relentless defenders of Ukraine berated the former French ambassador to the United States for what they saw as cynicism disguised as realism.

But when asked about the war between Ukraine and Russia, which has been fought for more than a year on the borders of Europe, Gérard Araud is quick to point out his worldview. Having spent 37 years working for the French Foreign Ministry – including five in Washington D.C., from 2014 to 2019 – he is careful to distinguish between diplomats and citizens. The latter are of course on the side of morality, and “confuse the realms of desirability and possibility.” This is a far cry from the stance taken by governments, whose foreign policies logically prioritize the defense of their country’s interests – a form of coexistence, even if this means “accepting the despicable to stave off the unbearable.” Caught between the two, a diplomat’s job is quite humble. They must act, “not to save the world, but to avoid the worst,” by compromising with the eternal forces of fear, self-interest, and honor – “an undefinable halo hovering over foreign policy, far more than the defense of purely material interests.”

With regard to Ukraine, which is the victim of “intolerable aggression

indiscriminately targeting civilians and soldiers,” Gérard Araud thinks that the priority is to “avoid an uncontrollable escalation founded on an inexplicable scenario” and resulting in an endless massacre. In his view, the focus should therefore be on “practicing empathy, but not sympathy.” This means trying to understand what the adversary might feel and want, and therefore what they might do. In other words, recalling that most Russians see Ukraine as being part of Russia since 1667. What’s more, as Putin considers that the shrinking of his country’s borders following the collapse of the U.S.S.R. was “the worst political disaster in history,” Russia will not accept being “set back several centuries on the global map.” The conclusion is that tipping the scales in favor of the “good” will be difficult to impose on the “bad.” As a result, we have to negotiate “with parties who share neither our interests nor our values. Not in pursuit of some extraordinary moral goal, but to achieve partial, temporary, and unsatisfactory compromises.” Hence the reviled term, “concessions.”

From Science to Politics

Realism versus morality, ethics of responsibility versus ethics of conviction, this debate is to continue in a world torn by passions. Faced with this eternal conflict, Gérard Araud’s personal equation is a paradox. Nothing in his social background or initial education destined him for his role. Born in 1953 to a middle-class family in Marseille, the young man was passionate about history. “But I am from a generation in which children obeyed their fathers,” he says. “Mine thought that I should pursue a career in the sciences. I therefore

studied math before attending the École Polytechnique.” However, he later refused his “destiny as an engineer or a researcher” promised by the prestigious institution, and instead turned to politics and the École Nationale d’Administration, another elite school.

He emerged a diplomat, and became a renowned expert in the Middle East – working as the ambassador to Israel in 2003-2006, then as a negotiator in the nuclear pact with Iran – and the United States, where he has lived for the last 15 years. While in the U.S.A., he was the permanent representative of France to the U.N. Security Council and head of the permanent mission of France to the United Nations in New York (where he delivered memorable tirades against Bashar al-Assad after the president used chemical weapons on his own people), before becoming the French ambassador. He is an admirer of Henry Kissinger, who helped end the Vietnam War, opened America to China, and soothed relations with Moscow. He met him on several occasions, and even wrote a book about him, *Le diplomate du siècle*.

In Washington D.C., Gérard Araud’s commanding tone and incisive comments gave him a reputation for having a strong character. It is no mean feat to defend French interests, especially when they often clash with those of its longstanding ally. In his book *Histoires diplomatiques*, he explains that relations between France and the United States have not always been free and easy – far from it. Just think of the 1956 expedition to protect French-British control of the Suez Canal, which was criticized by President ●●●

formation initiale, ne l'y destinait. Né en 1953 dans une famille de la petite bourgeoisie marseillaise, le jeune homme ne rêve que d'histoire. « Mais j'appartiens à une génération où on obéissait encore à son père », explique-t-il. « Il me voyait faisant carrière dans les sciences dures. J'ai donc fait des maths et intégré l'École polytechnique. » Pourtant, refusant ce « destin d'ingénieur ou de chercheur » que lui promet la prestigieuse institution, il bifurque vers les sciences politiques puis l'École nationale d'administration, autre filière d'élite.

Il en sortira diplomate. Et deviendra un éminent spécialiste du Moyen-Orient – il est ambassadeur en Israël en 2003-2006, puis négociateur du dossier nucléaire avec l'Iran – et des États-Unis, où il vit depuis une quinzaine d'années. Il est tour à tour représentant permanent de la France au Conseil de sécurité et chef de la mission permanente de la France auprès des Nations unies à New York (on se rappelle ses philippiques contre Bachar al-Assad bombardant sa population à l'arme chimique), puis ambassadeur de France. Admirateur d'Henry Kissinger, l'architecte américain de la fin de la guerre au Vietnam, de l'ouverture vers la Chine et de la détente avec Moscou, il le rencontrera à plusieurs reprises et lui consacrera un livre, *Le diplomate du siècle*.

À Washington, son verbe haut et ses propos incisifs lui taillent une réputation de forte personnalité. Ce n'est pas toujours facile de défendre les intérêts du coq gaulois, qui divergent souvent de ceux de son allié historique. Comme le raconte Gérard Araud dans son livre *Histoires diplomatiques*, de l'expédition de Suez pour le maintien de la souveraineté

franco-britannique sur le canal en 1956, critiquée par le président Dwight Eisenhower, à l'invasion de l'Irak en 2003, contre laquelle la France a fait valoir sa différence de façon retentissante, les relations entre la France et les États-Unis ne sont pas un long fleuve tranquille. Loin de là.

Le tweet qui dérange

S'il milite avec passion pour un retour de la France dans le commandement intégré de l'Otan, ce fan des réseaux sociaux – il aiguisé ses couteaux sur Twitter – encaisse mal la victoire de Donald Trump. Le 9 novembre 2016, oubliant son devoir de réserve, l'ambassadeur dégage plus vite que son ombre avec un tweet qui manque de mettre fin à sa carrière : « Après Brexit et cette élection, tout est désormais possible. Un monde s'effondre devant nos yeux. Un vertige. » À Paris, le Front national, très trumpiste, exige son départ. Le ministre des Affaires étrangères de l'époque, Jean-Marc Ayrault, refuse de céder au parti d'extrême-droite. Gérard Araud conserve son poste. Il en profitera pour affiner sa réflexion sur le couple franco-américain, placée sous le signe du « je t'aime, moi non plus ».

Dans *Histoires diplomatiques*, il développe aussi sa thèse : depuis 1945, les Européens sont sortis d'une histoire dont ils ont pu s'abstraire grâce aux États-Unis. Pendant plus de soixante-dix ans, ils ont bénéficié des dividendes d'une paix garantie par l'Amérique. Le conflit ukrainien à ses portes les « oblige brutalement à vivre une tragédie, non un drame bourgeois ». Et ils découvrent du même coup un nouvel ordre mondial dont le rapport de force se fait aux dépens des Occidentaux. Le « moment occidental » est-il

derrière nous ? Face au défi chinois, qui menace sa sécurité et sa supériorité, l'Amérique regarde vers l'Asie et « quitte l'Europe sur la pointe des pieds », même si la guerre en Ukraine l'oblige en ce moment à y revenir. Dans la quête de ce nouvel équilibre, où les États-Unis refusent de jouer le gendarme, quelle peut être la place de la France et de l'Europe ? Réponse de Gérard Araud : « Nous sommes des amis, mais de plus en plus des concurrents. » C'est d'ailleurs la philosophie de la loi de 2022 sur la réduction de l'inflation : les 369 milliards de dollars qu'elle réserve aux entreprises américaines luttant contre les émissions de carbone sont perçus par les entreprises européennes comme autant de subventions à leur détriment.

Make America Great Again ? Au fond, chaque pays a la même obsession. Ce qui n'interdit pas des intérêts communs. À 70 ans, Gérard Araud, qui partage désormais son temps entre plusieurs *think tanks* et cabinets de conseil, cite les changements climatiques, la gestion d'Internet, l'intelligence artificielle et l'avenir des océans et des fonds marins : autant de dossiers pressants qui requièrent une approche partagée. Son meilleur souvenir d'Amérique ? Les innombrables gerbes de fleurs déposées aux portes de l'ambassade de France à Washington au lendemain de l'incendie de Notre-Dame, en avril 2019. « Ce peuple est profondément gentil. » ■

✚ *Histoires diplomatiques : Leçons d'hier pour le monde d'aujourd'hui* de Gérard Araud, Grasset, 2022.

Nous étions seuls : Une histoire diplomatique de la France (1919-1939) de Gérard Araud, Tallandier, 2023.



Dwight Eisenhower. Or the 2003 invasion of Iraq, which France vehemently opposed in a staggering turn of events.

A Problematic Tweet

While he passionately campaigned for France to rejoin the NATO Command Structure, this social media fan – who enjoys sharpening his knives on Twitter – struggled to accept Donald Trump’s victory. On November 9, 2016, neglecting his duty to remain discreet, the ambassador immediately took to the platform to post a tweet that almost ended his career: “After Brexit and this election, everything is now possible. A world is collapsing before our eyes. Reeling.” In Paris, the pro-Trump Front National party demanded his resignation. But the then minister of foreign affairs, Jean-Marc Ayrault, refused to heed the far-right party, and Gérard Araud kept his job. He used this reprieve to refine his stance on the French-American “love-hate” relationship.

In *Histoires diplomatiques*, he also develops his broader theory, suggesting that, since 1945, Europe has emerged from a historical narrative largely thanks to the United States. For more than 70 years, it has reaped the benefits of peace guaranteed by America. The war in Ukraine waged on its borders has “brutally forced Europeans to experience tragedy, not just a bourgeois drama.” They have also simultaneously discovered a new world order in which the balance of power is stacked against the West. Could it be that the “Age of the West” is behind us? Faced with the challenge of China, which is threatening its security and superiority, the United States is looking to Asia and “tip-toeing out of Europe,” even though the war in Ukraine has forced its return. In the search for a new balance, in which the U.S. is refusing to play the world police, what could France’s – and Europe’s – role be? In Gérard Araud’s words: “We are friends, but also increasingly

competitors.” This is the philosophy behind the Inflation Reduction Act of 2022; the 369 billion dollars allocated to American businesses lowering carbon emissions are seen by European companies as subsidies that will be to their detriment.

So, is this the age of “Make America Great Again”? Fundamentally, every country harbors the same obsession – and this does not prohibit shared interests. Examples include climate change, managing the Internet, artificial intelligence, and the future of the oceans. Gérard Araud, 70, who now works for several think tanks and consulting firms, believes that all these pressing issues require a joint approach. Meanwhile, his best memory of the United States is seeing the countless flowers left at the doors of the French embassy in Washington D.C. following the fire at Notre-Dame in April 2019. As he says himself: “The Americans are a profoundly kind people.” ■

Jean

TEXT ROLAND FLAMINI ENG→FR TRANS. LAURENCE CUZZOLIN

L'architecte des « États-Unis d'Europe » salué à Washington

Jean Monnet, qui a longtemps vécu à Washington, s'est distingué à double titre : en jouant un rôle majeur pour sauver le monde du nazisme, puis en déployant sa vision et sa force de persuasion pour créer une Europe unifiée. Le père fondateur français de l'Union européenne est aujourd'hui honoré par la capitale américaine.

The Architect of the “United States of Europe” Lives on in Washington

Jean Monnet, a longtime resident of Washington D.C., has the double distinction of first playing a significant role in saving the world from Nazism, and later, through his vision and persuasiveness, of creating a unified Europe. The French founding father of the European Union is now being honored in the American capital.

Monnet

Jean Monnet, alors président de la Haute Autorité de la Communauté européenne du charbon et de l'acier (l'ancêtre de l'Union européenne), arrive aux États-Unis pour une série de conférences avec le président Eisenhower, en mai 1953. Jean Monnet, who was then president of the High Authority of the European Coal and Steel Community (the forerunner of the European Union), arrives in the U.S. for a series of conferences with President Eisenhower, May 1953.

© Bettmann Archive/Getty Images



■ En mai 2022, diplomates, législateurs et autres invités étaient rassemblés à l'ambassade de France à Washington pour voir l'ambassadeur Philippe Étienne dévoiler un banc vert – de ceux que l'on trouve dans tout jardin public français. Sa destination finale sera Rock Creek Park, vaste espace vert de près de 700 hectares au nord-ouest de Washington. Sur ce banc, une plaque commémorative rend hommage à Jean Monnet, l'homme d'État français qui en a très souvent parcouru les nombreux sentiers durant son long séjour dans la capitale américaine.

Pour ériger dans le district de Columbia une statue ou tout symbole commémorant durablement l'un de ses concitoyens, toute ambassade

étrangère située à Washington doit en demander l'autorisation au Congrès américain. D'où la proposition de loi n°3579 soumise au Sénat afin de permettre, par ce banc public, d'« honorer les actions extraordinaires de Jean Monnet ayant contribué à rétablir la paix entre les nations européennes et à créer l'Union européenne ».

En 1939, alors que la perspective de la guerre assombrit le ciel européen, Jean Monnet a déjà mis entre parenthèses sa carrière de vendeur de cognac et de financier international afin de se mettre en quête d'avions

En 1945, la guerre terminée, Jean Monnet (avec le chapeau) quitte Washington et rentre en France.

In 1945, with the war now over, Jean Monnet (wearing a hat) leaves Washington D.C. and returns to France.

© Keystone/Jean Monnet Foundation for Europe

et d'armements américains pour les Français. À la défaite de la France en 1940, il accepte l'invitation de Winston Churchill à rejoindre la British Purchasing Commission à Washington, avec pour objectif spécifique d'en étendre le champ d'action. Ainsi, jusqu'à la fin de la Seconde Guerre mondiale, Jean Monnet sera au centre de toute l'opération américaine d'approvisionnement en armes, si vital aux Alliés.

Jean Monnet avait beaucoup d'admiration pour le président Franklin Roosevelt. À la Maison-Blanche, il avait pour principal interlocuteur Harry L. Hopkins, son influent conseiller, et comptait un large réseau au sein de l'administration Roosevelt et en dehors. Il avait ●●●





■ In May 2022, diplomats, lawmakers, and other guests gathered at the Embassy of France in Washington D.C. to watch ambassador Philippe Étienne unveil a green park bench – the kind found in any French *jardin public*. Its final destination will be Rock Creek Park, Northwest Washington’s 1,700 acres of sprawling parkland. The commemorative plaque paid tribute to the French statesman Jean Monnet, an avid user of the park’s many trails during his long stay in the American capital.

A foreign embassy in Washington requires authorization from the U.S. Congress to erect a statue or other permanent commemorative symbol of one of its citizens in the District of Columbia. Hence the introduction of U.S. Senate Bill 3579, requesting approval of a park bench “to honor the extraordinary contributions of Jean Monnet to restoring peace between European nations and establishing the European Union.”

By 1939, as the clouds of war gathered over Europe, Monnet had set aside his career as a Cognac salesman and international financier and was in the

⤴ **Jean Monnet (à droite) rencontre William Henry Draper Jr., le premier ambassadeur de l’Otan à Paris, en août 1952.**
Jean Monnet (right) meets with William Henry Draper Jr., NATO’s first ambassador to Paris, August 1952. © U.S. National Archives

United States seeking to procure planes and armaments for the French. After the fall of France in 1940, he accepted Winston Churchill’s invitation to work with the British Purchasing Commission in Washington, with the specific aim of enlarging its scope. As a result, for the rest of World War II, Monnet was at the center of the entire American arms supply operation so vital to the Allied effort.

President Franklin Roosevelt was a man much admired by Monnet. His main contact in the White House was Harry L. Hopkins, the president’s top aide, and he had a wide circle of connections in and out of the Roosevelt administration. He also had powerful opponents, not to say enemies. Besides the problems of arguing against the Neutrality Acts and a strong isolationist lobby, he had to deal with Henry Morgenthau Jr., the Secretary of the Treasury, who had an innate distrust and suspicion of investment bankers. The coun-

try’s chief financial officer was kept out of at least one meeting between Roosevelt and the Frenchman to avoid negative input.

Toward European Unity

As Hitler gained ground in Europe, opposition to the war in Washington eased. In 1941, President Roosevelt, with Churchill’s support, launched the Lend-Lease Program and promised that America would become “the arsenal of democracy.” But on his long walks in Rock Creek Park, Monnet was already thinking ahead on how to immunize postwar Europe from its deadly cycle of conflicts. In 1943, he traveled to Algiers and addressed the leaders of the Free French government, including Charles de Gaulle.

“The countries of Europe are not strong enough individually to be able to guarantee prosperity and social development for their peoples,” he told them. “The states of Europe must therefore form a federation or a European entity that would make them into a common economic unit.” Following the liberation of France, de Gaulle called on Monnet to implement a national modernization plan to revive the French economy. In this, he was greatly influenced by his experience of the American system of government and way of life.

The American Founding Fathers completed, and then signed, the Declaration of Independence that established the United States at the Pennsylvania State House in Philadelphia. The founding fathers of Europe took the first concrete steps towards a united Europe at Monnet’s French home, a thatched cottage in the rural hamlet of Houjarray, close to Paris. Monnet had bought it in 1945, shortly after his return ●●●

aussi quelques éminents opposants, sans parler de ses ennemis. Outre les tensions résultant de son désaccord avec les lois sur la neutralité et avec le puissant lobby isolationniste, Jean Monnet a dû faire face à Henry Morgenthau Jr., secrétaire au Trésor, qui se méfiait profondément des banquiers d'affaires. On sait que, pour éviter tout négativisme, le chef des finances du pays a été tenu à l'écart d'au moins une réunion entre Roosevelt et le Français.

Vers l'unité européenne

Face à l'avancée d'Hitler en Europe, l'opposition à la guerre a fini par se relâcher à Washington. En 1941, le président Roosevelt, avec le soutien de Churchill, lance donc le programme Lend-Lease («prêt-bail») en promettant que les États-Unis deviendraient «l'arsenal de la démocratie». Mais durant ses longues promenades dans Rock Creek Park, Jean Monnet pense déjà plus loin, s'interrogeant sur la façon d'immuniser l'Europe de l'après-guerre contre son cycle mortel de conflits. En 1943, il se rend à Alger pour s'adresser aux dirigeants de la France libre, parmi lesquels Charles de Gaulle.

« Les pays d'Europe sont trop étroits pour assurer à leurs peuples la prospérité et les développements sociaux indispensables », leur dit Jean Monnet. « Cela suppose que les États d'Europe se forment en une fédération ou en une entité européenne qui en fasse une unité économique commune. » Après la Libération, de Gaulle lui demande de mettre en œuvre un plan de modernisation national pour relancer l'économie française. Dans cette entreprise, Jean Monnet est fortement influencé par son expérience du système gouvernemental et du style de vie américains.

« Washington était la capitale mondiale du réseautage et Jean Monnet, conscient de l'importance d'un appui américain pour espérer voir se concrétiser son rêve d'une Europe unie, a veillé à s'entourer de soutiens stratégiques. »

Les Pères fondateurs des États-Unis ont rédigé puis signé la Déclaration d'indépendance marquant la naissance des États-Unis d'Amérique à la Pennsylvania State House, à Philadelphie. Les pères fondateurs européens prendront les premières mesures concrètes en faveur d'une Europe unifiée au domicile français de Jean Monnet, une chaumière dans le hameau de Houjarray, près de Paris. Jean Monnet l'a achetée en 1945, peu après son retour de Washington. Il remplaça donc, pour ses balades matinales, Rock Creek Park par les bois environnants.

C'est à Houjarray qu'au printemps 1950, Jean Monnet rédige sa proposition de fusionner la production française et ouest-allemande de charbon et d'acier, matières premières essentielles à la guerre, en vue de la placer « sous une autorité supérieure de contrôle, dans le cadre d'une organisation qui reste ouverte aux autres pays européens ».

Le document qui encadre cette initiative franco-allemande a été

réécrit neuf fois avant de satisfaire les deux parties, mais le 9 mai 1950, Robert Schuman, ministre français des Affaires étrangères, annonce la création de la Communauté européenne du charbon et de l'acier, y voyant « les premières assises concrètes d'une fédération européenne indispensable à la préservation de la paix ». Peu après, l'Italie, la Belgique, le Luxembourg et les Pays-Bas signent le texte à leur tour, posant les fondements de la Communauté européenne.

Un projet européen avec un appui américain

Tout comme aujourd'hui, Washington était la capitale mondiale du réseautage et Jean Monnet, conscient de l'importance d'un appui américain pour espérer voir se concrétiser son rêve d'une Europe unie, a veillé à s'entourer de soutiens stratégiques. Son principal allié était John Foster Dulles, un vieil ami avec lequel il avait travaillé à la Société des Nations après la Première Guerre mondiale, et qui deviendra ●●●

from Washington. Rock Creek Park was replaced by the surrounding woods for his early morning walk.

It was at Houjarray in the spring of 1950 that Monnet drafted the proposal to merge French and West German coal and steel production, key raw materials of war, “under the control of a senior authority in an organization which will remain open to membership of other European countries.”

The document on the French-German initiative was rewritten nine times before both sides were satisfied, but on May 9, 1950, France’s Foreign Minister Robert Schuman announced

the creation of the European Coal and Steel Community, calling it “the first concrete step towards a European federation, imperative for the preservation of peace.” Soon, Italy, Belgium, Luxembourg, and the Netherlands also signed up, laying the foundation of the European Community.

A European Project with American Backing

Just like today, Washington was the world’s networking capital and

Monnet, recognizing the importance of American support if his dream of a united Europe was to succeed, made sure he had strategic friends. His main backer was John Foster Dulles, an old friend from when they both worked at the League of Nations following World War I, who had risen to be President Dwight Eisenhower’s Secretary of State.

In April 1952, Monnet gave a lecture at the Washington Press Club which began, “We find ourselves at an opportune moment to talk about the creation of Europe.” He went on to outline “the main steps on the road we are taking, and the objec- ●●●

Jean Monnet (au centre) et ses collaborateurs à Luxembourg le 30 avril 1953, à la veille de l’ouverture du marché commun européen de l’acier.

Jean Monnet (center) and his colleagues in Luxembourg on April 30, 1953, on the eve of the opening of the European common market for steel. © USA/SRE Paris



secrétaire d'État du président Dwight Eisenhower.

En avril 1952, Jean Monnet donne une conférence au Washington Press Club, commençant par ces mots : « Nous nous trouvons à un moment opportun pour parler de la création de l'Europe. » Avant de souligner « les principales étapes de la voie dans laquelle nous avançons, ainsi que les objectifs que nous espérons atteindre pour l'Europe », puis d'énumérer les institutions européennes envisagées, dont la Cour de justice et le déploiement d'une

force de défense (un sujet longtemps débattu mais encore incertain).

Une traduction anglaise de ce discours fut envoyée au président américain. Cela étant, Eisenhower soutenait déjà le concept d'une intégration européenne et avait lui-même appelé de ses vœux, un an plus tôt, à Londres, une Europe unie économiquement et politiquement. L'unification de l'Europe était devenue – et reste – une partie

Jean Monnet (à droite) rencontre le président Kennedy à la Maison-Blanche, en juin 1962.

Jean Monnet (right) meets with President Kennedy at the White House, June 1962.
© Keystone France/Gamma-Keystone/Getty Images



intégrante de la politique étrangère des États-Unis.

En 1955, Jean Monnet fonde le Comité d'action pour les États-Unis d'Europe, rassemblant des partis politiques et des syndicats européens afin d'en faire la force motrice à l'origine de toutes les initiatives propices à la future Union européenne. Cela comprenait la création du Marché commun européen, du Système monétaire européen, du Conseil européen et des élections parlementaires européennes. Le 25 mars 1957, le traité visant à « établir les fondements d'une union sans cesse plus étroite entre les peuples européens » est signé à Rome par les dirigeants des six nations fondatrices : la France, l'Allemagne de l'Ouest, la Belgique, les Pays-Bas, l'Italie et le Luxembourg.

Jean Monnet meurt en 1979, satisfait du résultat de ses efforts aux États-Unis et convaincu jusqu'à la dernière heure que « la paix et la prospérité ne peuvent être assurées que par l'union des hommes ». De sa retraite à Houjarray, il exhortera les gouvernements : « Continuez, continuez, il n'y a pas pour les peuples d'Europe d'autre avenir que dans l'union. »

Et le banc public ? Dans la capitale américaine, il est vu comme un geste de reconnaissance – tardif – saluant l'héritage de Jean Monnet dans les relations transatlantiques. Plus encore, depuis le Brexit, Washington et Paris constatent un vide en lieu et place de la « relation spéciale » anglo-américaine. Envolée la revendication des Britanniques selon laquelle, en qualité de membre de l'Union européenne, le Royaume-Uni était l'interlocuteur idéal entre les États-Unis et l'Europe. Aujourd'hui, c'est le président Macron qui a eu l'honneur de recevoir de l'administration Biden la première invitation pour une visite d'État à Washington. ■



⤴ Jean Monnet devant sa maison d'Houjarray, dans les Yvelines, à l'ouest de Paris, en 1975. Jean Monnet in front of his house in Houjarray, in the Yvelines département, west of Paris, 1975. © AFP

tives we hope to achieve for Europe,” listing the planned European institutions, including a European court of justice, and the deployment of a European defense force (the one issue that has been much debated but remains undecided).

An English translation of Monnet’s speech was sent to the American president, but Eisenhower already supported the concept of European integration, and had himself made a plea for an economically and politically united Europe a year earlier in London. The unification of Europe had become – and remains – U.S. foreign policy.

In 1955, Monnet founded the Action Committee for the United States of Europe, pulling together political parties and European trade unions to become the driving force behind

all initiatives in the direction of the future E.U. This included the creation of the European Common Market, the European Monetary System, the European Council, and the European parliamentary elections. On March 25, 1957, the treaty “to establish the foundations of an ever-closer union among the European peoples” was signed in Rome by the leaders of the six original member nations – France, West Germany, Belgium, the Netherlands, Italy, and Luxembourg.

Monnet died in 1979, satisfied with the result of his effort in America and convinced to the last that “peace and prosperity could not be guar-

anteed except through the union of peoples.” From his retirement in Houjarray, he urged governments to “continue, continue: There is no future for the people in Europe other than in union.”

What about the park bench? In the American capital, it is seen as a gesture of recognition – long overdue – of Monnet’s legacy in transatlantic relations. But also, with Brexit, both Washington and Paris see a gap where the Anglo-American so-called “special relationship” used to be. Gone is the British claim that, as a European Union member, the U.K. was well positioned to act as an interlocutor between the U.S. and Europe. Today, it is President Macron who has been honored with the first state visit to Washington by the Biden administration. ■



La révolution par le (sous) vide

TEXT HÉLÈNE VISSIÈRE **FR+ENG TRANS.** ALEXANDER UFF **ILLUS.** PIERRE-PAUL PARISEAU

Dans une vaste usine de la banlieue de Washington, le groupe franco-américain Cuisine Solutions révolutionne la restauration grâce au sous vide. Une technique qui facilite la tâche des équipes et séduit de plus en plus l'Amérique. Des chefs étoilés, les hôtels Marriott, l'armée et même Starbucks s'y sont mis !

The Sous Vide Tsunami

In a sprawling factory in the Washington D.C. suburbs, the French-American group Cuisine Solutions is revolutionizing the restaurant industry with its sous vide products. This technique makes life easier for chefs and has won over the U.S.

From Michelin-star chefs to the Marriott hotel chain and from the military to Starbucks, everyone wants a piece!

■ Arjun Ranabhat a tout d'un homme-orchestre. À lui seul, le chef a préparé, mitonné et disposé dans les assiettes pas moins de cinq plats élaborés : bouchées d'œufs en entrée, émincé de poulet à la sauce aux morilles et son risotto, poitrine de porc au curry rouge, plats de côtes de bœuf agrémentés d'une purée de chou-fleur et en dessert, un remarquable moelleux au chocolat. Temps de préparation de ce festin ? Un quart d'heure ! Non, Arjun Ranabhat n'a pas de pouvoirs magiques. Il a simplement réalisé son repas avec des produits de

Cuisine Solutions, le leader mondial du sous vide, dont il est l'un des chefs aux États-Unis.

Mise au point dans les années 1960, cette technique consiste à sceller un aliment dans un sachet en plastique et à le cuire dans un bain d'eau chaude. L'économiste français Bruno Goussault, spécialiste des sciences alimentaires, a perfectionné le procédé en découvrant que si l'on cuisait de la viande ou des légumes à une température légèrement inférieure à la normale, ils étaient non seulement plus tendres mais aussi plus savoureux, car ils retenaient

leur jus. Chauffer à feu moins fort veut également dire chauffer plus longtemps, ce qui élimine les méchantes bactéries comme la salmonellose. Surtout, chaque aliment est préparé à une température très précise et constante. Cuisson parfaite assurée : impossible d'obtenir un poulet caoutchouteux ou un steak coriace. Les plats de côtes, par exemple, mijotent pendant 72 heures. Une fois sorties du sachet, on les saisit à la poêle ou sous le grill pour leur donner un extérieur croustillant et caramélisé. Préparée traditionnellement, la viande est souvent cuite de manière inégale. Elle est ici fondante et uniformément rosée.

Le sous vide libère le cuisinier de «la tyrannie du minuteur», résume l'Américain Nathan Myhrvold, auteur de livres de cuisine. À tel point que le *New York Times* il y a quelques années comparait l'influence de Bruno Goussault à celle d'Auguste Escoffier, le père de la cuisine moderne – le scientifique a d'ailleurs été lauréat du prix de la Fondation Albert Einstein, qui récompense les 100 plus grands visionnaires vivants du monde. Le sous vide a depuis fait des émules. Dans les années 1980, Jean-Louis Vilgrain, alors patron des Grands Moulins de Paris, commence à s'intéresser à cette technique. Elle doit, pense-t-il, pouvoir améliorer la productivité des chaînes d'hôtels et de restaurants qui peinent à recruter du personnel. Sous la houlette de son fils Stanislas, une première usine Cuisine Solutions voit le jour en France en 1988, puis une seconde en 1990 aux États-Unis, dans la banlieue de Washington.

Stanislas Vilgrain et Bruno Goussault, devenu conseiller ●●●



■ Arjun Ranabhat is a one-man band. Working alone, the chef prepares, cooks, and plates no fewer than five elaborate dishes: egg bites for starters, chicken émincé with morel sauce and risotto, pork belly with red curry, beef short ribs served with a cauliflower purée, and a remarkable molten chocolate cake for dessert. Can you guess how long it took him to make this feast? Fifteen minutes! You may think that Arjun Ranabhat has magical powers, but he simply created this meal using products from Cuisine Solutions, the global leader in sous vide meal preparation, whom he represents in the United States.

Developed in the 1960s, this technique consists in vacuum-sealing food in a plastic packet before cooking it in hot water. French economist Bruno Goussault, a food scientist, perfected the method after he discovered that cooking vegetables and meat at a slightly lower temperature made them tastier and more tender as they retained their juices. Lower cooking temperatures also mean longer cooking times, which eliminates nasty bacteria such as salmonella. What's more, each food product is prepared at a highly precise and constant temperature. This ensures that it is cooked to perfection every time. Forget rubbery chicken or tough steak! Short ribs, for example, are simmered for 72 hours. After being removed from the packet, they are then pan-seared or grilled to achieve a crispy, caramelized exterior. When prepared traditionally, meat is often cooked unevenly. But thanks to this method, it is pink and tender all the way through.

Sous vide frees the cook from “the tyranny of the clock,” says

American cookbook author Nathan Myhrvold. The process is so successful that a *New York Times* article a few years ago suggested that Bruno Goussault was as influential as Auguste Escoffier, the godfather of modern cuisine. (The scientist was actually named one of 100 Global Visionaries by the Einstein Foundation.) Since then, sous vide has garnered a massive following. Back in the 1980s, Jean-Louis Vilgrain, then head of the Grands Moulins de Paris flour mill, started investigating this technique. He believed that it could be used to boost productivity in hotel and restaurant chains struggling to hire staff. Through the work of his son, Stanislas, a first Cuisine Solutions factory opened in France in 1988, followed by a second in 1990 in the United States, just outside Washington D.C.

Stanislas Vilgrain and Bruno Goussault, who has since become the group's chief scientist, appeal to clients in the hotel and air travel sectors. Sous vide has a major advantage in that it guarantees consistent quality. The chicken is just as tender at the Marriott in Atlanta as it is at another branch in Phoenix, and just as delicious whether served at a romantic dinner or at a wedding with 1,000 guests. Despite this success, the 9/11 attacks brought the growth of Cuisine Solutions to a halt in the United States. Flights were grounded, and banquets were canceled. Thinking on his feet, Stanislas Vilgrain decided to pitch his idea to the United States Army. He has never managed to sell a single meal to the French military, much to his despair, but the Americans were impressed by his demonstration and placed an

order for 25 containers per month! “It saved us from bankruptcy,” says Stanislas Vilgrain, 63, an avid rugby player and founding member of the Washington-based club, the Roosters. “Today, our U.S. clients range from triple Michelin-star hotels to aircraft carriers.” However, his main market is fast-casual restaurant chains. The turkey in sandwiches sold by Panera Bread and the coconut milk overnight oats by Starbucks are both from the Cuisine Solutions factories. The company also supplies Trader Joe's, Wegmans, and Costco, along with leading airlines and cruise ships. Its rack of lamb has even been featured on the menu aboard Air Force One, the American presidential aircraft!

A Technique Still Taboo in France

It is hard to miss the headquarters of the French-American group, located at 22445 Sous Vide Lane in Sterling, Virginia, northwest of Washington D.C. Other than a factory where the Starbucks egg bites and sliced beef for Costco are produced, the site is also home to a training facility. This is where Bruno Goussault and his teams have taught leading Michelin chefs, including Joël Robuchon, Thomas Keller, Michel Richard, Daniel Boulud, and Mark Miller, a former chef at Chez Panisse in California. In fact, Cuisine Solutions is developing faster in the United States than in France precisely because of these star-studded influencers – particularly Thomas Keller, who has promoted the brand and published a 2008 sous vide recipe book called *Under Pressure*. However, on the other side of the Atlantic, this technique is still taboo. And even though many of them use the ●●●

scientifique du groupe, visent comme clients le secteur hôtelier et les compagnies aériennes. Le sous vide a un gros avantage : il assure une qualité constante. L'escalope de poulet sera aussi tendre au Marriott d'Atlanta qu'à celui de Phoenix, aussi appétissante pour un dîner en tête-à-tête que pour un mariage avec 1 000 invités. Les attentats du 11 Septembre mettent cependant un coup de frein brutal à la croissance de Cuisine Solutions aux États-Unis. Il n'y a plus de vols, ni de banquets. Stanislas Vilgrain a alors l'idée de démarcher l'armée américaine. Il n'a jamais réussi à vendre le moindre repas aux militaires français, à son grand regret, mais les Américains sont enthousiasmés par la démonstration : on lui commande aussitôt 25 conteneurs par mois ! « Ça nous a sauvé de la faillite », affirme Stanislas Vilgrain, 63 ans, joueur passionné de rugby et membre fondateur du club de Washington, les Roosters. « Aujourd'hui, nos clients américains vont des hôtels trois étoiles aux porte-avions. » Son principal débouché ? Les chaînes de restauration dites *fast casual*. La dinde des sandwiches de Panera Bread et les flocons d'avoine au lait de coco de Starbucks viennent des usines de Cuisine Solutions. L'entreprise fournit également les supermarchés Trader Joe's, Wegmans et Costco, ainsi que les plus grandes compagnies aériennes et bateaux de croisière. Un temps, son carré d'agneau a même figuré au menu d'Air Force One, l'avion des présidents américains !

Une technique encore taboue en France

Difficile de rater le siège du groupe franco-américain. Il est installé au

22445 Sous Vide Lane à Sterling, en Virginie, au nord-ouest de Washington. Outre une usine où sont produits les bouchées d'œufs de Starbucks et du bœuf en tranches pour Costco, le site abrite un centre de formation. Bruno Goussault et ses équipes y ont initié les plus grandes toques du guide Michelin : Joël Robuchon, Thomas Keller, Michel Richard, Daniel Boulud ou encore Mark Miller, un ancien de Chez Panisse en Californie. Si Cuisine Solutions se développe plus vite aux États-Unis qu'en France, c'est grâce à ces influenceurs étoilés, et notamment Thomas Keller, qui a fait la promotion de la marque et a publié en 2008 un livre de ses recettes sous vide, *Under Pressure*. Outre-Atlantique, cependant, la technique reste taboue. Même si beaucoup l'utilisent, les grands chefs hexagonaux refusent de l'avouer.

Cuisine Solutions possède aujourd'hui six sites de production entre Louviers, en Normandie, la Thaïlande et les États-Unis. Et le groupe a inauguré en 2021 une usine de 210 millions de dollars à San Antonio, au Texas. C'est le plus grand centre de traitement sous vide au monde et la main d'œuvre y est à majorité... afghane ! « Nous avons beaucoup de mal à recruter et puis on nous a parlé des réfugiés d'Afghanistan, arrivés depuis le retrait des troupes américaines », explique Stanislas Vilgrain. « Nous en avons embauché 500, ainsi que des traducteurs. » Cuisine Solutions planche désormais sur de nouveaux plats que l'on mange sur le pouce, de la *finger food*, comme des tartines salées. Tous les produits sont cuits dans des sachets en plastique « garantis sans contaminants » et recyclables, et des contenants en

matière organique sont actuellement à l'essai.

Horrié par le retour de la guerre en Europe, le patron de Cuisine Solutions s'est impliqué personnellement dans l'effort d'aide à la population ukrainienne. « Nous étions les seuls à avoir de la nourriture toute prête », raconte-t-il. En février 2022, grâce aux dons de producteurs français, l'usine de Louviers a préparé 250 tonnes de repas que Stanislas Vilgrain a acheminés par camions en Pologne (26 heures de route) jusqu'aux entrepôts de World Central Kitchen, l'organisation humanitaire fondée par José Andrés, un chef réputé de Washington. Une opération qu'il pense renouveler prochainement.

L'an dernier, le fonds américain Bain Capital a investi 250 millions de dollars dans l'entreprise, mais la famille Vilgrain en reste l'actionnaire majoritaire. Pour le fondateur du groupe, le sous vide représente l'avenir des restaurants : plus de 30 000 à travers le monde s'y sont déjà convertis. Cette technique fait gagner à la fois du temps et de l'argent. Précuits, les aliments ne demandent que peu de préparation, donc moins d'employés. Ils peuvent être servis plus vite et accélérer ainsi le taux de rotation des tables. Surtout, ce type de cuisson révolutionne le métier en changeant radicalement l'organisation de la cuisine. « Le travail d'un chef est dur, il faut beaucoup de préparation et de main-d'œuvre », constate Stanislas Vilgrain. « Cuisine Solutions fournit des bases, des légumes, des viandes, des sauces... Il suffit de les réchauffer et de les assembler. Le chef peut ainsi se consacrer à la présentation de l'assiette et aux finitions. » ■



method, the biggest French chefs refuse to admit it.

Cuisine Solutions now has six production sites in Louviers (Normandy), Thailand, and the United States, and the group inaugurated a 210-million-dollar factory in San Antonio, Texas, in 2021. This latest launch is the world's biggest sous vide processing site, and the workforce is mainly from Afghanistan! "We really struggled to recruit enough staff, and we then heard about the refugees who had arrived from Afghanistan after the U.S. troops pulled out," says Stanislas Vilgrain. "We hired 500 people, along with interpreters." Cuisine Solutions is now focusing on new finger-food options such as savory toasts and spreads. All their projects are cooked in plastic pouches which are "guaranteed contaminant-free,"

while containers made with plant-based materials are currently being trialed.

Horrified by the return of war in Europe, the CEO of Cuisine Solutions has personally contributed to helping the people of Ukraine. "We were the only ones who had ready-to-eat food," he says. In February 2022, thanks to donations from French producers, the Louviers factory prepared 250 tons of meals. Stanislas Vilgrain then drove them by truck to Poland (a 26-hour journey), where they were unloaded into the warehouses of World Central Kitchen, a humanitarian non-profit founded by renowned Washington chef José Andrés. This operation is set to be repeated in the near future.

Last year, the American fund Bain Capital invested 250 mil-

lion dollars in the business, but the Vilgrain family remains the majority shareholder. According to the group's founder, sous vide is the future of restaurants – more than 30,000 eateries worldwide already use it. This technique saves both time and money, as the pre-cooked products require very little preparation and therefore fewer employees. They can also be served faster, which speeds up customer turnover. Above all, this cooking method has revolutionized the sector by radically changing how kitchens are organized. "Being a chef is hard work; it requires a lot of preparation and labor," says Stanislas Vilgrain. "Cuisine Solutions provides bases, vegetables, meats, and sauces which can be heated and assembled, allowing chefs to focus on presentation and adding the finishing touches." ■

Ajiri Aki

TEXT CAITLIN RAUX GUNTHER ENG➔FR TRANS. ISABEAU LE BOURHIS

Une Américaine à Paris dévoile le secret de la joie de vivre

Née au Nigéria, Ajiri Aki a grandi au Texas et vit depuis plus de dix ans en France, où elle explore la notion de joie de vivre. Nous avons récemment rencontré l'autrice, aussi vendeuse d'objets anciens, à son domicile du 11^e arrondissement pour parler de son livre *Joie*, à paraître cet avril, et de la façon dont les Français profitent de la vie.

An American in Paris Unlocks the Secret to *Joie de Vivre*

Nigerian-born, Texas-raised Ajiri Aki has spent over a decade in France, exploring the concept of *joie de vivre*. We recently caught up with the author and antiques seller at her home in the eleventh *arrondissement* to discuss her book *Joie*, forthcoming this April, and the French approach to the good life.

■ L'appartement d'Ajiri Aki renferme un trésor d'objets chinés. Sur la cheminée en marbre du salon, on compte pas moins de neuf variétés de fleurs, fraîches ou séchées, dans autant d'élégants vases dénichés aux puces. Ici, un plateau en cristal avec des châtaignes ; là, un présentoir doré avec des cartes postales anciennes de Paris. Sur la table à manger en bois rustique court un chemin de table vert olive agrémenté de vaisselle dépareillée, d'un élégant porte-tartines et de coquetiers en porcelaine. Pour Ajiri Aki, fondatrice de Madame de la Maison, boutique spécialisée en linge et vaisselle ancienne, notre entretien matinal lui-même – un festin de toasts beurrés et d'œufs à la coque – est empreint de joie. *Joie*, comme le titre de son livre, un guide pour apprendre à cultiver cet art bien français de la joie au quotidien.

« La joie, ce n'est pas le bonheur », explique Ajiri Aki, 43 ans, tout en guillotinant un œuf d'une main experte. « On peut être malheureux et ressentir quand même de la joie. ●●●



© Madame de la Maison

■ Ajiri Aki's apartment is a chest of collected treasures. In the living room, the marble mantel holds at least nine varieties of flowers, both fresh and dried, each in its own flea-market-chic vase. There's a crystal tray of chestnuts and an ornate golden stand displaying vintage Paris postcards. An olive-green runner is draped on a rustic wooden dining table set with mismatched china and a sterling rack of buttered toast and porcelain egg cups with soft-boiled eggs. For Aki, founder of Madame de la Maison, a linen and antique tableware boutique, even a morning meeting is imbued with a spirit of *joie*, the title of her book – a guide to cultivating joy every day, *à la française*.



© Jessica Antola



© Madame de la Maison



© Madame de la Maison



© Jessica Antola

“Joy is not the same thing as happiness,” explains Aki, 43, while expertly guillotining an egg. “You can be unhappy and still tap into joy. You can be grumpy and still tap into joy. In fact, when the French do *la grève*, they’re out there drinking and singing,” she says with a laugh. It’s finding pleasure wherever you are – even in the midst of a protest. It’s *l’art d’être*, the art of being, an idea that Aki explains in the first chapter of *Joie*. It’s breaking out the fine china for a weekday breakfast. “For the French, *joie* is their North Star. There’s no joy in constantly longing for something. It’s about finding peace with your life and exploring.” ●●●

WHAT IS AVAXHOME?

AVAXHOME-

the biggest Internet portal,
providing you various content:
brand new books, trending movies,
fresh magazines, hot games,
recent software, latest music releases.

Unlimited satisfaction one low price

Cheap constant access to piping hot media

Protect your downloadings from Big brother

Safer, than torrent-trackers

18 years of seamless operation and our users' satisfaction

All languages

Brand new content

One site



AVXLIVE:ICU

AvaxHome - Your End Place

We have everything for all of your needs. Just open <https://avxlive.icu>

« La joie, c'est trouver du plaisir en toute situation – même quand on manifeste son mécontentement. »

On peut être grognon et ressentir de la joie. Quand les Français font la grève, par exemple, ils sont dans la rue, ils boivent et chantent », s'esclaffe-t-elle. La joie, c'est trouver du plaisir en toute situation – même quand on manifeste son mécontentement. C'est « l'art d'être », concept exposé dans le premier chapitre de son livre. C'est sortir sa plus belle porcelaine pour le petit déjeuner un jour de semaine. « La joie est l'étoile polaire des Français. On ne goûte pas la joie si l'on vit constamment dans le désir. Il faut trouver la paix et partir à l'aventure. »

L'autrice, née au Nigéria et arrivée à Austin, au Texas, avec sa famille à l'âge de cinq ans, a eu amplement le temps d'observer les Français et leur conception particulière de la douceur de vivre. Étudiante en arts décoratifs au Bard Graduate Center de New York, elle a passé un été à Paris, s'immergeant dans l'univers du couturier français Jean Patou, auquel elle a consacré son mémoire de master. Avant de s'installer dans la Ville Lumière en 2011, après son mariage avec un producteur de films suisse allemand. Elle a depuis donné naissance à deux enfants et s'est progressivement acculturée. Les débuts ont toutefois été difficiles, elle le reconnaît : « Pour les Américains, 'Paris, c'est si beau !' Mais on peut s'y sentir très seul si on ne trouve pas sa tribu. Avec le recul, je me dis que j'aurais dû davantage profiter [de ce

temps libre], parce qu'aujourd'hui, avec les enfants, ma vie est très occupée. J'aurais dû aller voir plus d'expositions, voyager davantage en solo. Rétrospectivement, je regrette de n'avoir pas profité de cette solitude pour flâner. »

Un projet né de la pandémie

La flânerie est l'un des thèmes abordés par Ajiri Aki dans *Joye*, tout comme l'importance de la pause déjeuner (garantie par la loi), les astuces d'une grand-mère française sur l'entretien du linge de maison ou la capacité à dire « non » pour se préserver. Comme beaucoup de projets littéraires (et beaucoup d'enfants), *Joye* a été conçu pendant la pandémie. Durant le premier confinement, au printemps 2020, Ajiri Aki a approfondi une idée qui la travaillait depuis ses premiers temps à Paris : « Je me suis demandé ce qui, dans la culture française, m'avait changée. En particulier, qu'avais-je appris sur la joie ? » Toujours avide de découvertes, elle s'est lancée dans des dizaines d'entretiens avec des créateurs de tendance établis en France, comme le pâtissier et auteur de livres de cuisine Frank Adrian Barron ou la formatrice en œnologie Tanisha Townsend, fondatrice de Girl Meets Glass. « L'histoire culturelle est passionnante. Réfléchir à la manière dont on fait les choses aux États-Unis et en France – l'une est-elle meilleure que l'autre ? J'aime

les conversations qui naissent de ce questionnement. »

Une certaine filiation entre la culture de son pays d'origine et sa nouvelle patrie a commencé à voir le jour. Sur le rapport au groupe : « Il y avait quelque chose en moi qui me venait de la culture nigériane – plus on est de fous, plus on rit. Au moment où j'avais du mal à trouver ma place en France, j'ai remarqué que les Français partageaient avec les Nigériens le goût de se rassembler, de faire corps avec leur tribu lors de grands dîners de famille ou de déjeuners interminables. » Elle poursuit : « Comprendre la culture m'a fait apprécier encore davantage les gens et ma vie en France. » Son livre, qui sort en anglais cet avril, est déjà numéro 1 des nouveautés sur Amazon. Lindsey Tramuta, journaliste américaine installée à Paris, en parle comme d'un « chef-d'œuvre suggestif et inspirant », « une fenêtre sur l'art de vivre à la française ».

Que réserve l'avenir à cette entrepreneure-autrice ? Dans l'immédiat, plusieurs contrats de licence, pour des poignées de porte anciennes et des articles de papeterie. Les détails ne sont pas encore finalisés, mais l'ambition d'Ajiri Aki à long terme est on ne peut plus claire : « Je veux continuer à créer des produits qui rassemblent les gens, de beaux objets à avoir autour de soi quand on se réunit et qu'on partage des moments de joie. » ■

The author, who was born in Nigeria and moved with her family to Austin, Texas, when she was five, has had ample time to observe the French and their particular approach to living well. While studying decorative arts at the Bard Graduate Center in New York City, she spent a summer in Paris, immersing herself in the world of French couturier Jean Patou, the subject of her master's thesis. Since returning to the City of Light in 2011, then newly-married to a Swiss-German executive film producer, Aki has given birth to two children and slowly infiltrated the culture. But, she admits, the early days were challenging. "People back home were like, 'Paris is so beautiful,' but it can be lonely if you don't find your tribe. Looking back, I wish that I had taken more advantage [of this free time] because now my life is so busy with kids. I could have gone to see more exhibitions and done more solo trips. I wish that I would have embraced that solitude and been more of a *flâneur*."

A Pandemic Project

The *flâneur*, or wanderer, is one subject Aki covers in *Joie*, along with the importance of the (legally enshrined) lunch break, linen tips from a French grandmother, and why saying "no" is an act of self-preservation. Like many book projects (and children), *Joie* was conceived during the pandemic. During the first lockdown, in the spring of 2020, Aki began mapping out a proposal about a concept that she had become fascinated with since becoming a *Parisienne*. "I started thinking: What is it about French culture that has changed me? What lessons have I learned about finding joy?" Ever a student of life, Aki embraced the research process, which entailed dozens of interviews

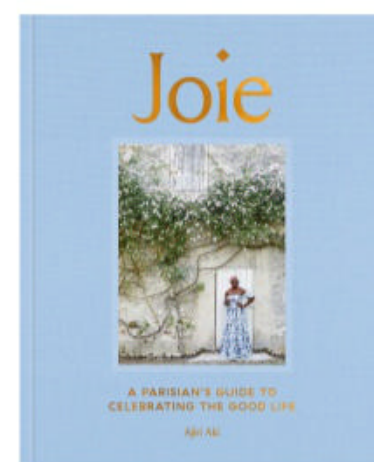


with France-based tastemakers like baker and cookbook author Frank Adrian Barron and wine educator Tanisha Townsend, the founder of Girl Meets Glass. "Cultural history is so interesting. Conversations about how people do things in America versus in France – is one better than the other? I like the conversation that comes from questions like that."

Common threads between her heritage and her adopted home began to emerge. Take fellowship: "That was something in me, from Nigerian culture – the more, the merrier. While it seems so hard to penetrate a group of French people, I noticed that there's an element of them like Nigerians in the sense that they like to gather with their pack – the big family dinners or epic long lunches." She continues: "Understanding the culture made me appreciate the people and living in France so much more." The book, which comes out in English this April, is already a #1 New Release on Amazon. Paris-based American journalist Lindsey Tramuta calls it "a visual and inspira-

tional masterpiece," "a well-rounded window into the French way of life."

So, what does the future hold for the entrepreneur and author? Most immediately, a couple of licensing deals – antique-y door handles and French-inspired paper goods. The details are still being ironed out, but Aki's vision for the long term is crystal clear: "I want to keep making products that will bring people together – beautiful things to have around when you're gathering and having joyful moments." ■



➤ *Joie: A Parisian's Guide to Celebrating the Good Life* by Ajiri Aki, Clarkson Potter, April 18, 2023.



« LA MUSIQUE CLASSIQUE FRANÇAISE DOIT BEAUCOUP AUX UNIVERSITÉS AMÉRICAINES »

Entretien avec

WILLIAM CHRISTIE

TEXT MARTIN GELIN ENG → FR TRANS. LAURENCE CUZZOLIN

On dit de lui qu'il est « plus français que les Français ». William Christie, grand claveciniste et chef d'orchestre américain, a certainement contribué plus que quiconque au regain d'intérêt pour la musique baroque française. Né à Buffalo, dans l'État de New York, il vit en France depuis 1971 et est membre de l'Académie des beaux-arts depuis 2008. Il se rend cependant chaque année aux États-Unis, où il enseigne dans le programme de musique ancienne à la Juilliard School. Les 25 et 26 avril prochains, il emmènera à Carnegie Hall son ensemble Les Arts florissants, du nom d'un opéra composé au XVII^e siècle par Marc-Antoine Charpentier. En août, son célèbre festival Dans les jardins de William Christie proposera plus de 50 concerts sur les pelouses de sa propriété vendéenne. Nous nous sommes entretenus avec lui par téléphone une douce après-midi d'hiver, alors qu'il était en train de planter des lilas dans son jardin.

En France, la pandémie, avec ses couvre-feux et ses confinements, a durement frappé la scène musicale et l'organisation de concerts. Comment avez-vous tenu ?

William Christie : Si la France a en effet connu de nombreux confinements, en Espagne toutes les salles de concert sont restées ouvertes. Nous avons donc, fort heureusement, pu continuer à jouer en public, notamment à Barcelone, mais aussi au Luxembourg et ailleurs en Europe, quoique devant un auditoire souvent restreint. Ici, en France, j'ai toujours pu organiser des concerts chez moi, dans mon grand jardin, ce qui nous a permis de maintenir notre festival estival annuel en plein air, chose fantastique. Ces années n'auront donc pas été tout à fait perdues.

À en juger par le public qui assiste aux concerts, aux États-Unis comme en France, les jeunes sont plus nombreux à apprécier la musique baroque et la musique ancienne.

Parmi les jeunes générations, beaucoup à mon avis aiment entendre autre chose que les morceaux de Beethoven et Brahms depuis si longtemps au répertoire. En France, les billets sont aussi moins chers, ce qui rend nos concerts plus accessibles. Nous sommes également en résidence à la Philharmonie de Paris, construite par Jean Nouvel pour rajeunir l'auditoire, et cela semble plutôt bien fonctionner.

Quand vous avez déménagé en France en 1971, nombre de compositeurs dont vous jouez aujourd'hui les œuvres étaient presque tombés dans l'oubli. Vous avez fait beaucoup pour faire redécouvrir des compositeurs baroques français comme Rameau et Charpentier.

Rameau n'a jamais été entièrement oublié, mais il ne jouissait certainement pas de la réputation de Bach ou de Haendel qui, eux, avaient été redécouverts bien plus tôt. Quant à Charpentier, Michel Lambert ou Étienne Moulinié, ils ont été trop longtemps négligés.

Tout mouvement est d'abord initié par des individus, ce n'est pas quelque chose qui émerge spontanément. Aux États-Unis, la musique ancienne a surtout été remise au goût du jour par les universités et les fabricants d'instruments, les meilleurs facteurs de clavecin se trouvant alors en Amérique. La recherche universitaire y inégalée. Pendant de nombreuses années, les universités américaines ont consacré plus de ressources à l'histoire de la musique française que la plupart des universités françaises !

Tout instrumentiste et chef d'orchestre de musique baroque se demande, un jour ou l'autre, comment rester fidèle à la tradition baroque tout en reflétant la liberté créative de l'ensemble et en proposant des interprétations fraîches, dynamiques et innovantes. Quelle est votre approche ?

La musique baroque nous donne en réalité plus de liberté en raison des difficultés liées à son exécution – nous disposons de très peu de sources et d'instructions. Pour l'essentiel, cette musique est moins complète que les partitions du XX^e siècle, par exemple celles de Boulez ou Chostakovitch. On y trouve beaucoup d'informations sur les instruments à utiliser et la façon dont les utiliser. Autrement dit : les compositeurs ont déjà donné toutes les indications nécessaires à un interprète contemporain. En ce sens, l'interprétation devient moins importante, alors qu'avec Rameau ou Charpentier par exemple, pour lesquels les sources font défaut, le choix de l'instrumentation et les exigences stylistiques laissent nettement plus de marge. L'interprète a toujours besoin d'informations historiques, mais quand nous jouons du Lully, c'est une œuvre à la fois de Lully et de Christie : nous intervenons dans un contexte dont nous connaissons les règles et les limites, tout en prenant beaucoup de liberté à chacune de nos interprétations. Ma contribution, toujours très personnelle, s'inscrit dans un cadre clairement délimité dont je ne sors pas.

Vous avez récemment donné un concert sous les fameux vitraux de la Sainte-Chapelle à Paris. L'un des avantages d'être installé en France est certainement cette capacité à jouer dans certaines des plus belles cathédrales et des plus beaux jardins et espaces d'Europe. Quels sont vos lieux préférés ?

Nous avons joué dans d'innombrables palais, églises, jardins et salles de concert extraordinaires. Nous revenons tout juste du Concertgebouw d'Amsterdam, où l'acoustique est fabuleuse. J'aime beaucoup Wigmore Hall à Londres, le Staatsoper à Vienne et nous avons joué à la Chapelle royale à Versailles.

Vous êtes également un jardinier passionné : parlez-moi de votre domaine de Thiré, en Vendée.

Eh bien, en ce moment, c'est la saison des plantations, j'ai donc passé ma journée à replanter toute une série de lilas et à restaurer un mur en pierre du XVII^e siècle. Nous plantons aussi actuellement 500 jeunes chênes pour créer un nouveau bois dans un champ voisin. Mes modèles historiques, je les trouve en particulier dans les jardins anglais et dans les jardins du mouvement *Arts and Crafts* de la fin du XIX^e siècle.

Où est votre jardin préféré ?

Oh, la liste est longue ! Aujourd'hui, j'essaie souvent de combiner mes déplacements pour les concerts avec des visites d'espaces verts. Je viens ainsi de visiter, près de Madrid, les jardins extraordinaires d'El Capricho et nous sommes allés au Retiro, parc tout aussi fabuleux. En France, j'aime les splendides jardins de Versailles et, à la frontière italienne, le Jardin botanique exotique de Menton. Le Caramoor Center for Music and the Arts, près de New York, allie à merveille musique et jardin ornemental.

Le violoncelliste franco-américain Yo-Yo Ma a récemment créé à Toronto un jardin inspiré des suites de Bach pour violoncelle. Voyez-vous des points communs entre musique et jardinage ?

Absolument. Les jardins font partie de la musique ; ils en ont toujours fait partie. Aux XVII^e et XVIII^e siècles, les jardins étaient une scène. Haendel a été joué aux Vauxhall Gardens de Londres et dans le parc de Versailles, et en Italie, les jardins baroques ont toujours accueilli de la musique. C'est souvent un endroit où mêler musique et plaisir. Mon approche du jardin est bel et bien identique à mon approche de la musique en tant que chef d'orchestre. Durant la pandémie, beaucoup ont redécouvert le cadre qu'offrent les jardins à la musique. De merveilleux concerts sont donnés par exemple à Grange Park, en Angleterre, et à Caramoor.

Le New York Times a écrit un jour que vous étiez « plus français que les Français ». Vous sentez-vous plus français ou plus américain ?

Je vis ici, en France, depuis maintenant 52 ans, donc c'est un mélange des deux. Je me sens au milieu de l'Atlantique. Si je pense aujourd'hui en français, il n'en reste pas moins que les deux pays me sont nécessaires. Ils sont tous deux très importants pour moi.

Quelles qualités américaines avez-vous conservées ?

Une forme d'énergie, mon rapport au travail, je dirais. Je suis toujours stupéfait d'observer l'énergie extraordinaire engendrée aux États-Unis, en particulier à New York. Et aussi cet esprit d'équipe, cette façon américaine de former un ensemble, ce sens américain de la communauté.

Et qu'est-ce qui vous manque de votre pays d'origine ?

Les endroits familiers. Je serais très triste de ne plus pouvoir retourner chaque année à New York. Mais j'enseigne toujours à Juilliard, ce qui me donne une bonne excuse pour y aller, et j'y vais au moins trois fois par an. J'adore New York et Boston, mais aussi l'Ouest américain avec tous ses parcs nationaux fantastiques, comme Bryce Canyon dans l'Utah. C'est tout simplement l'un des endroits les plus éblouissants au monde.

Pensez-vous que les États-Unis puissent rivaliser avec le modèle français, que caractérise une aide publique appuyée à l'art ?

Nous bénéficions chaque année de subventions des pouvoirs publics français. La France ne lâchera pas sa culture, sa musique, ses danseurs. Les Français tiennent la culture en haute estime. Aux États-Unis, le contexte politique se prête peu à de telles actions en faveur de la culture en laquelle je crois. Vous imaginez un gouvernement conservateur américain soutenir une telle initiative ? Je serais aux anges. Heureusement qu'il y a New York, quelques autres villes, et toutes les universités et villes universitaires ! Ce sont autant de phares culturels qui se dressent à travers le pays et entretiennent l'espoir.

Dans les autres formes d'expression artistique, préférez-vous aussi le baroque en peinture et en architecture ?

Non, je ne m'y limite pas. J'aime les mises en scène contemporaines des opéras. Pour vous donner une idée, je reviens de Madrid où j'ai visité le Prado avec un merveilleux artiste : un jour, nous nous sommes extasiés devant l'œuvre de Titien, puisque le musée en a l'une des plus belles collections au monde. Le jour suivant, nous y sommes retournés pour admirer les Fra Angelico, puis nous nous sommes concentrés sur les premiers Goya. Mes goûts sont éclectiques.

Et la musique pop actuelle, vous en écoutez ?

Oh, beaucoup. J'aime le rap, surtout le rap chanté, en raison de cette maîtrise de la langue. Et les grands artistes, comme Aretha Franklin ou Frank Zappa, m'ont toujours intéressé. Dans les années 1960, je suis allé à Tanglewood, dans le Massachusetts, voir Janis Joplin. J'ai toujours aimé la chanson française aussi. D'ailleurs, lors de notre concert hier soir, nous avons joué Rameau, Offenbach, un peu de Charpentier, avant de terminer par Michel Legrand.

Que peut-on attendre de vos concerts à Carnegie Hall, les 25 et 26 avril ?

Le premier soir, je serai au clavecin, accompagné de Théotime Langlois de Swarte, brillant violoniste français ; nous jouerons Haendel, Corelli et des morceaux moins connus de Leclair et de Senaillé. [Le duo donnera aussi un concert au FIAF la veille, le 24 avril.] Le deuxième soir, je serai avec Les Art florissants et seul Charpentier sera au programme, avec un répertoire que personne encore, à ma connaissance, n'a joué à New York. J'espère qu'ils raviront le public.

Mais vous devez venir plus souvent : les deux soirées affichent déjà complet !

Cela fait plaisir à entendre, parce qu'avant, ce répertoire séduisait peu. Aujourd'hui, surtout grâce au programme Historical Performance de Juilliard, l'un des meilleurs au monde, la situation a complètement changé. Il y a toujours eu une scène de musique ancienne à New York, mais elle était très petite et très conservatrice dans ses choix de répertoire. Depuis, c'est différent. Nous vivons une époque fascinante.



⤴ Le festival Dans les jardins de William Christie, en Vendée.
The festival Dans les Jardins de William Christie,
in the Vendée *département*. © Jay Qin

“FRENCH CLASSICAL MUSIC OWES A LOT TO AMERICAN UNIVERSITIES”

Often dubbed “more French than the French,” the American harpsichordist and conductor William Christie has arguably done more than anyone else for the global revival of French baroque music. Christie was born in Buffalo, New York, but has lived in France since 1971 and became a member of the French Académie des Beaux-Arts in 2008. In the U.S., Christie teaches annually in Juilliard’s early music program, and on April 25-26, he will bring his ensemble Les Arts Florissants, named after an opera by the 17th-century composer Marc-Antoine Charpentier, to Carnegie Hall. In August, Christie also hosts his renowned summer festival Dans les Jardins de William Christie with more than 50 concerts on the lawns of his estate in western France. On a mild, late winter afternoon, we caught up with him over the phone as he was planting lilacs in his garden.

The pandemic was hard on the concert scene in France, with all the curfews and lockdowns. How have you been holding up?

William Christie: France did have many lockdowns, but in Spain all the concert halls stayed open, so thankfully we were able to continue doing concerts, particularly in Barcelona, but also in Luxembourg and around Europe, if often with limited audiences. Here in France, I’ve also been able to put on concerts at my house with its large garden, so we could still host our annual summer festival outdoors, which was wonderful. So the years were not all lost, thankfully.

Judging from the audiences at concerts in both America and France, more young people have fallen in love with baroque and early music recently.

I think that many in the younger generations like to hear something else than the Beethoven and Brahms pieces that have been on the repertoire for so long. In France, tickets are less expensive, so our concerts are more accessible to the young. We also have a residency at the Philharmonie in Paris that was built by Jean Nouvel to attract younger audiences, and it seems that it's been quite successful.

When you moved to France in 1971, many of the composers you now perform were almost forgotten. You have done a lot to resurrect French baroque artists like Rameau and Charpentier.

Rameau was never entirely forgotten, but he certainly did not have the reputation of Bach or Handel, who had their resurrections much earlier. With Charpentier, Michel Lambert, Étienne Moulinié, they were neglected for too long. Movements are started by individuals, it's not something that just grows spontaneously of itself. In the U.S., the early music scene was resurrected primarily by universities and instrument manufacturers, since the best harpsichord makers were in America. The scholarship at American universities is unrivaled. For many years, American universities spent more resources on French music history than most French universities!

Any performer and conductor of baroque music will face challenges of how to remain true to the baroque tradition, while also reflecting the creative freedom of the ensemble and making interpretations that feel fresh, dynamic, and innovative. How do you approach that challenge?

I think baroque music actually gives us more freedom, because of the challenges of performing this music – we know very little of the source material and the instructions. Most

“I do approach gardens in the same way that I approach music as a conductor. The pandemic also led many concert audiences to rediscover gardens as a venue for music.”

baroque music is less complete than the 20th-century scores of, say, Boulez or Shostakovich. They would give you lots of information on which instruments to play and how to play them, so essentially the composers have already given all the information a contemporary interpreter needs, and in that sense the interpretation becomes less important, whereas with someone like Rameau or Charpentier, where there is not much source material, the choice of instrumentation and the stylistic requirements are much wider. The interpreter still needs to be historically informed, but if we perform Lully, it is both a Lully and a Christie performance, where we operate in a milieu where we know the guidelines and the boundaries, but still take a lot of freedom with every interpretation we make. My input has always been incredibly personal, but it's guided by a framework, with clear boundaries, and I don't push out of that.

You recently held a performance under the famous stained glass windows of the Sainte-Chapelle in Paris. One benefit of being based in France must be this ability to perform at some of the most beautiful cathedrals, gardens, and spaces across Europe. Which are some of your personal favorites?

We have performed at so many extraordinary palaces, churches, gardens, and concert halls. We just did the Concertgebouw in Amsterdam, with its tremendous acoustics.

I love Wigmore Hall in London, the Staatsoper in Vienna, and we have played the Royal Chapel at Versailles.

You're also a keen gardener. Tell me about your garden in Thiré, in the Vendée département.

Well, it's the planting season right now, so I've spent the day replanting a collection of lilacs and restoring a 17th-century stone wall. We're also planting 500 young oaks for a new wood in a neighboring field. For historical models, I look particularly at English gardens and the arts and crafts gardens of the late 1800s.

Where is your favorite garden?

Oh, that's a very long list! Nowadays, I often try to combine my trips for performances with visits to gardens, so I just went to the extraordinary gardens outside of Madrid, El Capricho, and then we went to Retiro, which is also a magnificent park. In France, I like the great gardens of Versailles and the botanical gardens in Menton on the Italian border. The Caramoor Center for Music and the Arts outside of New York City has a wonderful mix of music and a pleasure garden.

The French-American cellist Yo-Yo Ma recently created a garden in Toronto, inspired by Bach's cello suites. Do you see a commonality between music and gardening?

Absolutely, gardens are part of music, and they always have been. In the 17th and 18th centuries, gardens were the stage. Handel was performed in Vauxhall Gardens in London and the gardens of Versailles, and the baroque gardens of Italy always had music. It's often been a place where you can mingle music with pleasure. I do approach gardens in the same way that I approach music as a conductor. The pandemic also led many concert audiences to rediscover gardens as a venue for music. There are beautiful concerts in Grange Park in England and at Caramoor.

The New York Times once called you "more French than the French." Do you feel more French or American?

I've lived here in France for 52 years now, so it's a mix of both. I feel like I'm in the middle of the Atlantic. I think in French now, but obviously I need both countries. They are both very important for me.

Which American qualities have you retained?

I think it has to do with energy, my work ethic. I'm still amazed at the kind of extraordinary energy that's generated in America, and particularly in New York City. And the idea of a team spirit, the American aspect of setting up an ensemble, the American sense of community.

And what do you miss about America?

I miss the places I know. I would be very sad if I couldn't come to New York every year. But I still teach at Juilliard, so that's a good excuse to visit, and I go back at least three times a year. So I love New York and Boston, but also the American West with all the great national parks, like Bryce Canyon in Utah. It's just one of the most wonderful parts of the world.

Do you think the U.S. could emulate the French model of strong public support for the arts?

We get subsidies from the French government every year. France will not let go of its culture, its music, its dancers. The French have a very strong idea about the value of culture. But in America, the political climate is certainly not conducive to such efforts for the culture I believe in. Can you imagine a conservative government in America supporting that? I'd be whistling "Dixie." So thank goodness for New York and a few other cities, and for all the universities and university towns! These places stand out like beacons of cultural hope across America.

When it comes to other art forms, do you also prefer the baroque in painting and architecture?

No, I'm not really confined to it. I appreciate contemporary stagings of opera. To give a sense of my taste, I was just in Madrid and went with a marvelous artist to the Prado, and one day, we honed in on Titian, since they have one of the best Titian collections in the world. The next day we returned to look at the Fra Angelicos, and then we concentrated on early Goya. My taste is eclectic.

What about pop music today, do you listen to any of it?

Oh, lots of it. I like rap, especially sung rap, because of its masterful control of language. And I've always been interested in great performers, Aretha Franklin, Frank Zappa. In the 1960s, I went to Tanglewood in Massachusetts to see Janis Joplin. I've always liked French chansons. In fact, at a concert we had last night, we did Rameau, Offenbach, some Charpentier, and then we ended with Michel Legrand.

What can we expect at your concerts at Carnegie Hall on April 25 and 26?

I will play the harpsichord on the first night, with a brilliant French violinist, Théotime Langlois de Swarte, and we're doing Handel, Corelli, and lesser known works by Leclair and Senaillé. [The pair will also give a performance at FIAF the day before, on April 24.] The second night, I'm doing an all-Charpentier program with Les Arts Florissants, with a repertoire that I think no one has ever performed in New York. I hope they will receive messages of beauty.

You clearly need to come here more often – both nights are sold out!

That's good to hear, because the taste for this repertoire used to be quite limited. But now, in large part due to Juilliard's Historical Performance program, which is one of the best in the world, that has changed this entirely. There was always an early music scene in New York, but it was small and very conservative in its choices of repertoire. Now that has changed, so it's a very exciting time. ■

WANTED

FRANCE-AMÉRIQUE ARCHIVES 1970-2008

Your favorite magazine will be **turning 80 this May**,
and **we need your help** to organize an exhibition looking back
on 80 years of French-American friendship!

If you have old copies of *France-Amérique* that we could borrow,
please get in touch with our project manager,
Diane de Vignemont, at dianedv@france-amerique.com

Reward:

Our everlasting gratitude –
plus a **free digital subscription** for you or a friend
and a chance to be **featured in our exhibition!**

#FranceAmérique80

Olivier Bodart

L'humeur géographique

TEXT SOPHIE JOUBERT FR+ENG TRANS. ALEXANDER UFF ILLUS. LÉA CHASSAGNE

L'artiste et écrivain français, installé en Amérique du Nord depuis 2012, a récemment publié en France son deuxième livre, *Après-moi le désert*. Un road trip contemplatif dans le désert de Sonora, en Californie, entre autofiction et hallucinations.

Biography in Geography

The French artist and writer has been living in North America since 2012, and recently published his second book, *Après-moi le désert*, in France. A thoughtful road trip through the Sonoran Desert of California, blending autofiction and hallucinations.

L'écrivain et artiste Olivier Bodart au travail sur son dernier projet, *Imperial*, inspiré par le désert californien.

Writer and artist Olivier Bodart at work on his latest project, *Imperial*, inspired by the California desert. © The Guild





■ Le 10 mars 2021, alors que la pandémie de Covid-19 rend toujours les déplacements difficiles, Olivier Bodart et sa compagne franchissent par la route la frontière entre les États-Unis et le Canada. Étrange coïncidence, c'est aussi le jour où paraît en France *Zones à risques*, son premier roman : « J'ai dit aux douaniers que je sortais un livre le jour même : ils m'ont laissé entrer avec un visa de douze mois, en attente de ma carte de résident permanent. » Après quelques mois passés à Los Angeles, le couple, heurté par les inégalités

et la violence d'une vie sous cloche, a décidé de quitter les États-Unis pour s'installer sur l'île canadienne du Prince-Édouard, au nord de la Nouvelle-Ecosse. « Ma compagne est canadienne et n'avait plus d'assurance santé », raconte l'artiste et écrivain depuis Montréal, où il vit désormais. « Nous voulions l'inverse du rêve américain, arrêter les frais de la course folle pour survivre. Il nous fallait un endroit sûr, où nous pourrions nous installer sans chercher du travail tout de suite. Cette île calme était comme une page blanche. Nous avons acheté

une maison en quelques clics, loué un camion et roulé pendant treize jours depuis Los Angeles. »

C'est sur l'Île-du-Prince-Édouard, « en totale contradiction climatique », qu'Olivier Bodart a écrit *Après moi le désert*, son deuxième roman, ancré dans les paysages chauffés à blanc du désert de Sonora, en Californie. Dans cette fiction enfiévrée par un virus jamais nommé, un professeur d'arts plastiques français se retrouve piégé dans le local qu'il vient d'acheter pour y installer une école de photographie. Pressé par les ●●●

■ On March 10, 2021, when the Covid-19 pandemic was still making travel almost impossible, Olivier Bodart and his partner drove over the border between the United States and Canada. In a strange coincidence, that was also the day his first novel *Zones à risques* was published in France. “I told the border agents that I was releasing a book that very day, and they let me in with a 12-month visa while waiting for my permanent residency card.” After a few months in Los Angeles, the couple had found themselves shocked by the inequalities and violence of life in lockdown. They decided to leave the United States and settle on Canada’s Prince Edward Island, north of Nova Scotia. “My partner is Canadian and she no longer had health insurance,” says the artist and writer, speaking from Montreal where he now lives. “We wanted the opposite of the American dream, to stop running the rat race just to survive. We needed somewhere safe where we could move in without having to look for work straight away. This peaceful island was like a blank canvas. We bought a house online, rented a truck, and drove for 13 days from Los Angeles.”

It was on Prince Edward Island, “in total climatic contradiction,” that Olivier Bodart wrote *Après moi le désert*, his second novel, rooted in the white-hot landscapes of the Sonoran Desert in California. In this fiction made feverish by an unnamed virus, a French fine arts teacher finds himself trapped in the building he recently bought to open a photography school. After being harassed by officers collecting data for the 2020 census, he stages his own disappearance to destroy any proof that he was living with

“Each book leads to the creation of a work of art. After *Zones à risques*, the writer donned the role of his main character, a natural disaster expert, and made miniature scenes in wooden boxes before capturing them using macro photography.”

his partner, who is going through a difficult divorce. Flouting lockdown regulations, he sets out in his car and drives through increasingly bizarre places. His wanderings take him to destinations such as Slab City, a former military base filled with squatters and nomads reminiscent of Chloé Zhao’s *Nomadland*, and Felicity, an unfinished town created by a Frenchman during the 1980s, which is now closed for several months of the year. “The story is not entirely mine, but it is set in landscapes and places that I know very well,” says the author. “I need to map out an imaginary world to believe in fiction.”

In ten years, North America has turned him into an author. “The United States is where I started writing and making art,” he says. “Before that, I felt stuck. I had a strong desire, but no real project.” In 2012, he was hired by the Lycée Français in Chicago and moved to America with his wife and their daughter, leaving behind a house in the Parisian suburbs and the fear that “nothing was happening.” After seven years living abroad, the couple divorced. Upon meeting his new partner, Olivier Bodart tried, like

his narrator, to build a new life on the edge of the Sonoran Desert, on a plot of land destined to be returned to a Native American tribe. “When I move somewhere, I always want to spend the rest of my life there. I seek out permanence and movement simultaneously. On this Native land, I liked the idea that things were slipping through our fingers, that they never belonged to us.”

Each book leads to the creation of a work of art. After *Zones à risques*, the writer donned the role of his main character, a natural disaster expert, and made miniature scenes in wooden boxes before capturing them using macro photography. “I went to a forest near Santa Cruz in California, for example. I brought back fragments of mudslides and pine needles to create my pieces using natural elements. The results were creations made with constraints and coupled with parts of reality.” Using *Après-moi le désert* as inspiration, he then developed *Imperial*, a 3D reproduction of a map of the eponymous Californian county – a canvas for photographic wandering performed from within an enclosed space. ●●●

« De chaque projet d'écriture naît une création plastique. Après *Zones à risques*, il réalise comme son personnage principal, expert en catastrophes naturelles, des scènes miniatures dans des boîtes en bois dont il tire des images en macrophotographie. »

agents du recensement décennal de 2020, il organise sa propre disparition pour effacer les preuves de son concubinage avec sa compagne, aux prises avec un divorce difficile. Bravant le confinement, il s'enfonce en voiture dans des lieux de plus en plus étranges : Slab City, un ancien terrain militaire peuplé de squatteurs et de nomades façon *Nomadland* de Chloé Zhao, ou encore Felicity, une cité inachevée créée par un Français dans les années 1980, fermée plusieurs mois de l'année. « Cette histoire n'est pas complètement la mienne mais elle est ancrée dans des paysages et des lieux que j'ai bien connus », confie-t-il. « J'ai besoin d'un imaginaire cartographié pour croire à la fiction. »

En dix ans, l'Amérique du Nord a fait de lui un artiste et un auteur. « J'ai commencé à écrire et à créer des arts plastiques aux États-Unis », raconte-t-il. « Avant, je me débattais ; j'avais un fort désir, mais pas de vrai projet. » En 2012, répondant à un appel du Lycée Français de Chicago, il quitte la France avec son épouse et leur fille, laissant derrière lui un pavillon de banlieue parisienne et l'angoisse que « rien ne se passe ». Au bout de sept ans d'expatriation, le couple divorce. Après avoir rencontré sa nouvelle compagne, Olivier Bodart tente, comme son narrateur, de s'installer aux portes du désert de Sonora, sur

une parcelle qui doit, à terme, être restituée aux Amérindiens. « Quand j'emménage dans un endroit, c'est toujours avec la volonté d'y habiter pour le restant de mes jours. J'ai envie de permanence et de mouvement en même temps. Avec cette terre indienne, j'aimais l'idée que les choses nous échappent, qu'elles ne nous appartiennent jamais. »

De chaque projet d'écriture naît une création plastique. Après *Zones à risques*, il réalise comme son personnage principal, expert en catastrophes naturelles, des scènes miniatures dans des boîtes en bois dont il tire des images en macrophotographie. « Je suis par exemple allé dans la forêt près de Santa Cruz, en Californie. J'ai ramené des traces de coulées de boue et des aiguilles de pin pour faire mes œuvres avec des éléments naturels. C'est une création sous contrainte avec des morceaux de réel. » À partir d'*Après-moi le désert*, il crée *Impérial*, une reconstitution en 3D de la carte du comté du même nom, terrain d'une déambulation photographique faite depuis un lieu clos.

Avant de s'installer aux États-Unis, Olivier Bodart a parcouru le pays d'est en ouest et du nord au sud, dès l'adolescence, avec une curiosité particulière pour les maisons d'écri-

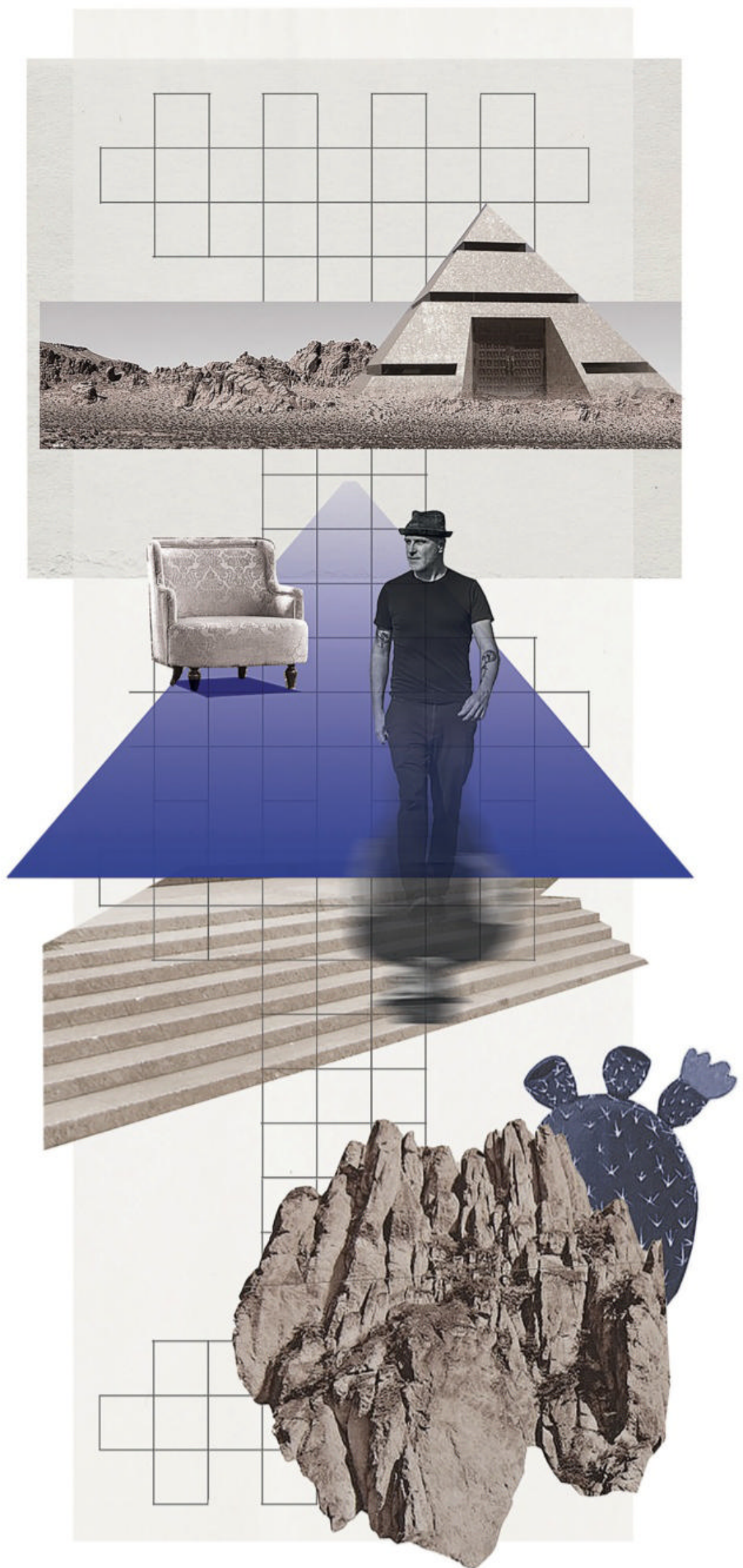
vains. « Je voulais voir comment ils travaillaient », se souvient-il. « La première que j'ai visitée est celle de H.P Lovecraft [à Providence, dans le Rhode Island]. Chaque auteur que j'aime est lié à une géographie et j'ai réalisé une carte des maisons d'écrivains. » Lecteur de Richard Ford, de Raymond Carver et de John Gardner, il est aussi influencé par Georges Perec, ses tentatives d'épuisement des lieux, sa description minutieuse des espaces. Depuis le Canada, il réfléchit à son prochain livre, lié à l'insularité. « J'y ai pensé sur l'Île-du-Prince-Édouard mais j'aimerais le transposer en Floride. Il faut que je sois aux États-Unis pour que ça se déclenche. » Si le projet est encore incertain, une chose est sûre : l'écrivain ne retournera pas vivre en France. « L'humeur parisienne me grise l'âme », explique-t-il. « L'Amérique du Nord maintient un certain niveau d'excitation, il reste une part d'incompréhension, d'étrangeté. Alors que je me sentais endormi en France, je suis en éveil depuis dix ans. » Un puissant carburant pour la création. ■

➤ *Après-moi le désert* d'Olivier Bodart, Éditions Inculte, 2023.

Before moving to the United States, Olivier Bodart crossed the country from east to west and from north to south, starting when he was a teenager, driven by a particular curiosity for writers' homes. "I wanted to see how they worked," he says. "The first one I visited was H.P. Lovecraft's house [in Providence, Rhode Island]. Each author I love is tied to a geography, and I produced a map of writers' homes." A keen reader of Richard Ford, Raymond Carver, and John Gardner, he is also influenced by Georges Perec, his attempts to exhaustively depict places, and his meticulous description of space.

"Each author I love is tied to a geography, and I produced a map of writers' homes."

Now in Canada, Olivier Bodart is currently considering his next book based on themes of insularity. "I thought about it on Prince Edward Island, but I would like to set it in Florida. I need to be in the United States for it to develop." While the project's future is still uncertain, the writer is sure that he will not live in France again. "The Parisian mood darkens my soul," he says. "North America maintains a certain level of excitement, complete with incomprehension and strangeness. I felt like I was asleep in France, but here I have been awake for ten years." A powerful fuel for the author's creative process. ■





© Jean-Luc Bertini

KAOUTAR HARCHI ÉCRIRE POUR « VENGER SA RACE »

TEXT SOPHIE JOUBERT FR+ENG TRANS. ALEXANDER UFF

Dans un récit autobiographique récemment traduit en anglais, l'écrivaine et sociologue française revient sur son enfance auprès de parents nés au Maroc. Une puissante réflexion politique sur les hiérarchies et le racisme persistant dans la France postcoloniale.

■ Calfeutrée dans l'appartement familial, une petite fille regarde le film du mariage de ses parents, Hania et Mohamed. Des images réconfortantes, usées à force d'être visionnées, qu'elle repasse en boucle comme d'autres réclament inlassablement le même conte au moment du coucher. Ainsi commence *Comme nous existons*, premier texte autobiographique de l'écrivaine Kaoutar Harchi, née à Strasbourg en 1987, de parents d'origine marocaine. Le jour de son entrée en sixième, dans un collège catholique, sa mère adorée lui confie un petit objet enveloppé dans un tissu blanc et entouré de fil rouge. Quand le professeur le lui confisque pour la punir de ses bavar-

dages, elle découvre qu'il s'agit d'un coran miniature, ce qui lui vaut d'être traitée de sorcière. « Je suis devenue une petite exclue de l'intérieur lancée sur la pente abrupte de l'absence », constate Kaoutar Harchi. De telles scènes, d'une violence feutrée, l'adolescente en vivra bien d'autres. Comme le jour où cette enseignante de lycée aux mains baguées lui donne un livre où est inscrite cette dédicace : « À ma petite Arabe qui doit connaître son histoire. »

À partir de sa trajectoire singulière – enfance choyée, études brillantes – Kaoutar Harchi met au jour les impensés qui continuent de peser sur la société française postcoloniale, la persistance d'un

inconscient raciste, d'un privilège blanc et bourgeois. Traversé par la loi de 2004 interdisant le port du voile à l'école, les révoltes de 2005 qui ont éclaté dans les banlieues françaises suite à la mort de deux adolescents poursuivis par la police, ce récit puissamment politique bascule quand l'autrice-narratrice entre à l'université. Elle y est projetée dans une « île enchantée », découvre les travaux du sociologue algérien Abdelmalek Sayad et de Pierre Bourdieu, s'intéresse aux « sociologies de l'immigration, de l'école et de la famille ». Tirillée entre la nécessité de partir et la peur de trahir, elle commence à écrire : « Je me convainquais que la peine ressentie, née de l'effort d'écrire, serait bientôt balayée par ce formidable sentiment de revanche, et même de vengeance – venger ma race – que l'acte d'écrire me permettrait d'accomplir. »

Devenue sociologue et écrivaine, Kaoutar Harchi n'est pas une transfuge de classe, un terme qu'elle récuse, dans un entretien à *Frustration Magazine*, comme étant « un concept blanc ». S'il s'achève sur son départ à Paris, *Comme nous existons* n'est pas le récit d'une rupture. C'est au contraire une tentative de poursuivre le film familial en produisant par la littérature l'image manquante. ■



✚ *Comme nous existons* de Kaoutar Harchi, Actes Sud, 2021. 144 pages, 18 euros.

“Kaoutar Harchi shines a light on the hidden taboos that continue to weigh on postcolonial French society, and the persistence of unconscious racism and White, bourgeois privilege.”

WRITING TO “AVENGE HER RACE”

In an autobiographical narrative recently translated into English, the French writer and sociologist looks back at her childhood spent with parents born in Morocco. A powerful political consideration of hierarchies and persistent racism in postcolonial France.

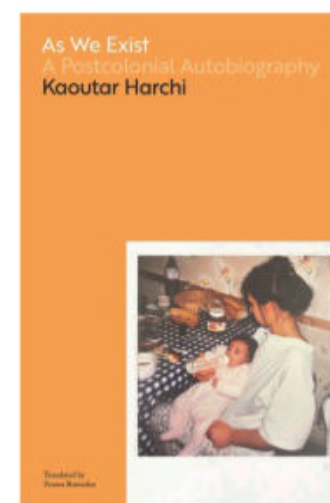
■ Nestled in her family’s apartment, a little girl watches her parents, Hania and Mohamed, in their wedding video. She plays these comforting images, deteriorated by repeated use, over and over, much like other children beg for the same bedtime story. This is the start of *As We Exist*, the first autobiographical book from writer Kaoutar Harchi, who was born in Strasbourg in 1987 to Moroccan parents. The day she starts sixth grade at a Catholic middle school, her beloved mother hands her a small object wrapped in white cloth and tied with red string. When the teacher confiscates it to punish her for talking in class, she discovers that it was a miniature Quran, which leads to her being called a witch. “I became a little outcast, set out on the steep slope of absence,” says Kaoutar Harchi. These were far from the only scenes of understated violence that the teenager would experience. On another occasion, a high school teacher with hands covered in rings gives her a book. The following message is written inside: “To my little Arab girl who should know her history.”

Drawing on her singular background – a happy childhood and academic excellence – Kaoutar Harchi shines

a light on the hidden taboos that continue to weigh on postcolonial French society, and the persistence of unconscious racism and White, bourgeois privilege. Against the backdrop of the French law of 2004 outlawing hijabs in schools, and of the 2005 riots that tore through the projects after two teenagers died running from the police, this powerfully political account shifts when the author-narrator starts university. She finds herself transported to an “enchanted island,” discovers the works of Algerian sociologist Abdelmalek Sayad and of Pierre Bourdieu, and develops an interest in “the sociology of immigration, school, and family.” Torn between the need to leave and her fear of being a traitor, she begins to write: “I convinced myself that the pain I felt, born in the effort of writing, would soon be swept away by that wonderful sensation of revenge, even of vengeance – avenging my race – that the act of writing allowed me to fulfill.”

Having since become a sociologist and a writer, Kaoutar Harchi has not become a class defector – a term that she rejected in an interview with *Frustration Magazine* as a “White concept.” While it ends with her

leaving for Paris, *As We Exist* is not the story of separation. In fact, it is an attempt to continue her family’s video by using literature to fill in the missing images. ■



⊕ *As We Exist: A Postcolonial Autobiography* by Kaoutar Harchi, translated from French by Emma Ramadan, Other Press, 2023. 176 pages, 15.99 dollars.



Éco par-ci, éco par-là

TEXT DOMINIQUE MATAILLET FR+ENG TRANS. ALEXANDER UFF ILLUS. SYLVIE SERPRIX

La protection de l'environnement et la lutte contre le réchauffement climatique sont devenues, à juste titre, des obsessions. Tout nous ramène à l'écologie.

Au point que, d'écocide à écoactivisme en passant par écotourisme et écoféminisme, on ne compte plus les mots formés à partir du préfixe « éco ».

■ N'en déplaise aux climato-sceptiques, les effets du réchauffement de notre planète sont de plus en plus manifestes. Chaque année apporte son lot de catastrophes naturelles dont l'ampleur est à l'évidence imputable aux activités humaines. Pour désigner les inquiétudes que ces phénomènes suscitent, on parle aujourd'hui d'écoanxiété.

Estimant qu'il n'y a pas de meilleur remède à l'anxiété que l'action, les écoactivistes se mettent régulièrement en vedette. L'une de leurs démarches favorites étant le barbouillage – symbolique, fort heureusement – d'œuvres d'art remarquables. Dans ce petit jeu destiné à attirer l'attention des médias, les militants anglais se montrent particulièrement imaginatifs. À la fin de 2022, des tableaux de Constable et de Van Gogh ont ainsi fait les frais de leurs « performances ».

Il n'échappe à personne que les mots formés à partir du préfixe « éco », du grec *oikos*, « maison » ou « habitat », sur lequel a été construit aussi économie (« administration du foyer », au départ, en grec), fleurissent dans le langage quotidien. Nombreuses sont les publicités ou les messages gouvernementaux vantant l'écocitoyenneté, les écoproduits et les écogestes tels que la baisse du chauffage dans les logements et l'extinction de l'éclairage public la nuit. On encourage aussi l'écoconduite, économe en carburant. Par quel miracle ? En faisant tourner le moteur à bas régime, en maintenant une vitesse stable, c'est-à-dire en évitant les accélérations et les freinages intempestifs. Sans oublier de couper le contact à l'arrêt.

Un coup d'œil dans *Le Petit Robert* est instructif. Parmi les entrées ou les

mots cités, on relève écomatériau, écoparticipation, écocertification, écopâturage, écoquartier, écopastille, écotaxe et écotoxique. On peut y ajouter éco-industrie, éco-urbanisme, écoconstruction et écotourisme, appelé aussi tourisme vert, centré sur la découverte de la nature et des agrosystèmes. Son pendant en matière d'(éco)hébergement connaît de nombreuses variantes : écohôtel, écoauberge, écogîte, écolodge, écocamping, écovillage. Les uns et les autres étant certifiés par des ecolabels.

Eco-house, eco-habitat, eco-farm... Les anglophones ont des mots-valises équivalents. Comme dans tant d'autres secteurs de la vie économique et sociale, l'irruption des anglicismes dans le français est inévitable. Ainsi parle-t-on souvent d'un produit *eco-friendly* alors même que les adjectifs écocompatible ou écoresponsable conviendraient tout aussi bien.

Autre terme de plus en plus fréquemment lu ou entendu, celui d'écocide, bâti sur le modèle de génocide et d'ethnocide. L'idée de charger la Cour pénale internationale de juger des atteintes graves et durables à l'environnement semble même faire son chemin. Si l'on creuse un peu, cette « écomania » vient de loin. Il y a belle lurette, depuis le milieu du XX^e siècle, que l'on parle d'écosystème. Emprunté au secteur des sciences de la vie, où il désigne une unité de base formée par le milieu (le désert, la mangrove, une forêt, un lac...), ce terme a gagné d'autres domaines, notamment celui des informaticiens qui l'utilisent pour décrire un ensemble d'appareils et de logiciels complémentaires.

Dans les années 1970, on parlait aussi déjà d'écodéveloppement. Forgé par l'économiste Ignacy Sachs, né en Pologne en 1927, ce concept consiste à chercher les voies d'une « croissance économique à la fois respectueuse de l'environnement et socialement inclusive ». Pour Sachs, précurseur des combats écologiques actuels, le développement durable et l'équité sociale vont nécessairement de pair.

Attention, cependant, à ne pas voir de l'environnement partout. Les licences d'éco-gestion délivrées par les universités françaises n'ont pas grand chose à voir avec l'écologie, mais beaucoup avec l'économie, offrant des débouchés vers la banque, la finance, le marketing ou encore l'informatique.

Utilisé aussi bien comme adjectif que substantif, le mot « écolo », familier voire péjoratif il y a peu encore, s'est banalisé. Encore les écologistes *stricto sensu* ne sont-ils plus les seuls dans le champ politique. Les écosocialistes tentent de leur damer le pion. Un autre courant, l'écoféminisme, ne cesse de marquer des points à la gauche de la gauche.

Ce n'est pas tout. L'écofascisme, même si les tenants de ce courant de pensée récusent cette appellation, se fait entendre de l'autre côté de l'échiquier politique. Prônant l'avènement d'un régime totalitaire seul susceptible, selon elle, de protéger l'environnement, une partie de l'extrême droite envisage rien de moins que l'abandon des technologies modernes ainsi qu'une réduction drastique de la population humaine – telle que l'imaginait déjà l'économiste anglais Thomas Malthus au début du XIX^e siècle. Un programme qui fait froid dans le dos.

Le vert, décidément, en voit de toutes les couleurs. ■

Eco-Everywhere!

Protecting the environment and fighting global warming have become obsessions, and with good reason. Everything comes down to environmentalism. So much so that there are now countless words featuring the prefix “eco,” from “ecocide” and “eco-activism” to “ecotourism” and “ecofeminism.”

■ Whether climate change deniers like it or not, the effects of global warming are increasingly stark worldwide. Every year sees a new wave of natural disasters, the scale of which is driven by human activity. The term “eco-anxiety” has now appeared, describing the fear that these phenomena inspire.

Having decided that action is the best remedy for anxiety, eco-activists regularly take a stand. One of their favorite actions is to deface – symbolically – famous works of art. In this game, designed to attract media attention, British activists have been particularly imaginative. In late 2022, paintings by Constable and Van Gogh were the targets of their “performances.”

Anyone can see that words formed using the prefix “eco,” from the Greek *oikos*, meaning “house” or “habitat,” which is also used in the term “economy” (“management of the home,” from the original Greek), are cropping up everywhere in daily speech. Many commercials and government messages promote eco-citizenship, eco-products, and eco-actions such as turning down the thermostat and turning off public lighting at night. Eco-driving is also encouraged to save gas. By what miracle? By keeping revs low and maintaining a steady speed – which means avoiding forceful acceleration and breaking. And don’t forget to turn off the engine when at a standstill!

A quick glance at the dictionary can be useful. The entries and words cited include “eco-physiology,” “ecoterrorism,” “ecospecies,” “eco-grazing,” “eco-neighborhood,” “eco-tax,” and “eco-toxicity.” These are, of course, accompanied by “eco-industry,”

“eco-planning,” “eco-construction,” and “eco-tourism,” also known as “green tourism” and focused on the discovery of nature and agricultural systems. This is twinned with “eco-accommodation,” which offers a vast number of options including “eco-hotels,” “eco-lodges,” “eco-homes,” “eco-camping,” and “eco-villages,” all of which are certified by “eco-labels.”

“Eco-house,” “eco-habitat,” and “eco-farm” are just a few of the English portmanteau words that, as in so many other economic and social fields, have inevitably entered the French language. Visitors to France may see products touted as “eco-friendly” despite the fact that the Gallic terms *écocompatible* and *écoresponsable* are just as suitable.

Another term increasingly used is “ecocide,” formed from the same root as “genocide” and “ethnocide.” What’s more, the proposal to task the International Criminal Court with punishing serious and sustained attacks on the environment seems to be making progress. Upon further inspection, we find that this “ecomania” has a long history. Many years ago, in the mid-20th century, people were already talking about “ecosystems.” Borrowed from the life sciences, in which it describes a basic unit formed by an environment (desert, mangrove, forest, lake, etc.), this term has now entered other fields such as computer science, where it refers to an ensemble of complementary devices and software.

In the 1970s, the word “ecodevelopment” was already in use. Invented by economist Ignacy Sachs, born in Poland in 1927, it consists in pursuing “economic growth that is both

environmentally friendly and socially inclusive.” According to Sachs, a pioneer of today’s ecological struggles, sustainable development and social equity must go together.

However, careful you don’t start seeing ecology everywhere. Degrees in *éco-gestion* (“eco-management”) taught at French universities have little to do with the environment but a lot to do with the economy, offering careers in banking, finance, marketing, and computer science.

Used as much as an adjective as a noun, the French term *écolo* (“environmentalist,” “eco-warrior”) was an informal and even pejorative word not too long ago, but has since become commonplace. However, strict environmentalists are no longer alone on the political playing field. Eco-socialists are now trying to hog the spotlight, while another movement, ecofeminism, is scoring points in far-left circles.

And that’s not all! Eco-fascism, even if the leaders of this school of thought reject the moniker, is making its voice heard on the other end of the political spectrum. Calling for the rise of a totalitarian regime and claiming that is the only way to protect the environment, part of the far right is suggesting nothing less than the complete abandonment of modern technology and a drastic reduction in the human population – similar to the idea developed by English economist Thomas Malthus in the 19th century. A manifesto that sends chills down the spine.

Being green, it seems, can come in many different shades! ■

TAKE A FRENCH BREAK

af
Alliance Française
San Francisco

“

*French language school
and Francophone cultural
center in San Francisco,
since 1889, our mission is
to promote knowledge
and appreciation of the
French language and
Francophone cultures.*

”



Adults, kids and teens classes
(onsite & online)



Private classes



DELF/DALF and TCF exams



Summer camps



Library



Events

JOIN OUR COMMUNITY
www.afsf.com



Enjoy
France-Amérique
on the go!

Now available
for download



FRANCE-AMÉRIQUE

Customer Service

(480) 222-7299 (9 am - 5 pm EST)
care@france-amerique.com

Subscription Fulfillment

\$199 annually | Please add \$40 for Canada
or \$100 everywhere else per year
PO Box 29038, Phoenix, AZ 85038-9937

FRANCE-AMÉRIQUE INC.

545 WEST 25TH STREET, 7TH FLOOR
NEW YORK, NY 10001

DIRECTOR: Guénola Pellen
gpellen@france-amerique.com

EDITOR-AT-LARGE: Guy Sorman

CREATIVE DIRECTOR: Laetitia Monier
lmonier@france-amerique.com

WEB EDITOR & JOURNALIST: Clément Thiery
cthiery@france-amerique.com

BUSINESS DEVELOPMENT DIRECTOR: Olivier Vestidello
olivier@france-amerique.com | (917) 302-0920

DIGITAL MARKETING ASSOCIATE: Elina Boena
elina@france-amerique.com

OFFICE MANAGER: Sabrina Tin
sabrina@france-amerique.com | (646) 202-9828

TRANSLATORS: Alexis Cornel, Laurence Cuzzolin,
Isabeau Le Bourhis, Alexander Uff

PROOFREADER: Claire Levenson

COVER ILLUSTRATOR: Shelley Newman

CONTRIBUTING WRITERS:

Anthony Bulger, Roland Flamini, Jean-Gabriel Fredet,
Martin Gelin, Benoît Georges, Sophie Joubert, Tracy Kendrick,
Dominique Mataillet, Caitlin Raux Gunther, Hélène Vissière

CONTRIBUTING ILLUSTRATORS:

Léa Chassagne, Mélody Denturck, Antoine Moreau-Dusault,
Pierre-Paul Pariseau, Hervé Pinel, Sylvie Serprix, Myriam Wares

VISIT US AT **FRANCE-AMERIQUE.COM**

France-Amérique (ISSN 0747-2757) is published monthly by France-Amérique Inc.
at France-Amérique, 545 West 25th Street, 7th Floor, New York, NY 10001.
Periodical postage paid in New York, NY and additional mailing offices. POSTMASTER:
send address changes to France-Amérique Inc., PO Box 29038 Phoenix AZ 85038-9937.
Copyright 2023 by France-Amérique Inc. All rights reserved. France-Amérique
is a registered trademark of France-Amérique Inc.

HEAVENLY SPIRITS

FROM FRANCE WITH LOVE



Go Organic!

Armorik Breton Whisky is the first whisky made in France and continues to be the leader with a range of award-winning Single Malt expressions. Now 100% Organic!

Distillerie du Peyrat has been distilling Cognac in the Charentes region since 1705. They produce 100% organic Cognacs with respect for the environment and terroir.

Claque-Pépin, an artisanal Normand family producer, offers 100% Organic Calvados made from both apples and pears.

Heavenly Spirits is a leading US importer of artisanal French Spirits, including: Armagnac, Calvados, Cognac, Single Malt Whisky, Gin, Pastis, Absinthe, Apéritifs, Vermouth, Vodka, Rhum Agricole, and Specialty Spirits.



The best
bookstore
in France
is in New
York City.

ALBERTINE

French Cultural Services
972 Fifth Avenue
New York, NY 10075